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ಅರಿಕ 

ನಾನು 55.10 ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒದುತ್ತಿದ್ದಾಗಿಸಿಂದಲೂ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುವ ಹುಚ್ಚ ನಾನೇ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವೂ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿದ್ದುವು ಶಾಲೆಯ 
ಸರೈಪುನ್ತ ಕಗಳನ್ನು ಓಬಬೇಕಾದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದುಜವ' 
ವರಿಣಾಮವಾಗ್ಮಿ ಆನೇ ಕಬಾರಿನನ್ನು ಪೂಜ್ಯ ಮಾತೃಶ್ರೀಯವರಿಂದ ಜಂಡಿಸಲ್ಪ 
ದೆ €ನೆ. ಎರಡು ಬಾರಿ ಇಂಟಿರ್‌ನೊಡಿಯಟ್‌ ಪರೀಕ್ರಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದೆ 
ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಪರ್ಕ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಿ 
1 ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗದೆ, ನನ್ನ ತಂ ಡಡ ಫಸಳ ಎ ವೈದೈವೃತ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಪ್ರಮೇಶಿಸ ಜೇಕೆಂದಿದ್ದ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ಯನ್ನು ಮಣ್ಣು ಗೂಡಿಸಿ, ನಮ್ಮೆ ತೀರ್ಥ 
ರೂಪರು "ನನ್ನ ಶತ್ರು ನಿಗೂ ಬೇಡ' ಎಂದು ಪಲತ್ಮ ಜಿಸಿ ನಮ್ಮುಆ ಅಣ್ಣ ೦ದಿರು ಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೂ ಅವಕಾಶಗೊಡದ ಕಈವೃತ್ತಿಗೆ ಕಳಲಿಬ್ಬರುವುದಾ ದರೂ 
ಇದೇ ಕಾರಣದಿಂದಲೇ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಹೋಗಲಿ ಈ ಹುಚ್ಚು, ಈ ಹಂ 
ಬಲ ಇಂದಾದರೂ ನನ್ನ ನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ವಯೇ? ಇಲ್ಲ! ಈಗಲೂ ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಂದ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ದರಡಿಸಲ್ಪ ಬ ದ್ದೆ (ನೆ ಈ ಹುಚ್ಚು ಹಂಬಲಗಳಿಂದ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ Practical” ಆಗಿರಲು ಸಾಧ, ನಿಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ದೇ ಒಂದಾದ ಭಾವನಾಪ್ರಷಂಚ 
ಹಲ್ಲ ಸಿಲುಕಿ ನರಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ ಮ ME ಕಾಯಾ ಜಟ. ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿ ಹಿಂಸವಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ನೆ ಸ.ಖಮಯನಾದ ಜೀವನನಂದಲೂ ನಂಚಿತನಾಗಿ 

ದೆೇನೆಂತ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ 
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ಆದರೆಣದರಿಂದ ನನಗುಂಟಾಗಿರುವ ಅನುಕೂಲವೇನು? ನನ್ನ ಹಂಬಲದ 
ಮರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಸೃಷ್ಠಿ ಸಂ ನಷ್ಟು ಕಾಲ ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿರುವ 
ಈ ವೋರಪ್ರ ನಂಚದ. ವಿಕಟ ಅಟ್ಟಹಾಸವನ್ನೂ ಭೀಕರ ನಗ್ನ ಸತ್ಯವನ್ನೂ ಮರೆ 
ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಕ್‌ ಶಿಶುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವಾದರೂ ಓದುಗರನ್ನು (Critics ಅನ್ನು 
ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸದಿದ್ದರೂ ಬೇಡ) ಸಂತೋಷಸಡಿಸಿದರೆ. ನನ್ನ ಹಂಬಲ ಅಡ್ಡ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯದೆ ಸರಿಯಾದ ನರಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹರಿದಿದೆ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 


ಎ 


ವಮ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಜನ್ಮ ಸಾರ್ಧಕವಾದಂತೆ ಭಾನಿಸುತ್ತೇನೆ, 

ನಾನು ಬರೆದ ಎಷ್ಟೋ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇತರಗಿಗ ಓದಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ತಿಳಿ 
ಸಲು ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರ ಮಾಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದುದರಿಂದ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ, ಅನರ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಆಲೆದಿದ್ದೇನೆ, ಕಳೆದುಳಿದ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಶ್ರೀ ಕಾರಂತರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಇಂದು ಈ ಪುಸ್ತಕದ ರೊಪದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಡೆ 


1936ನೆಯ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ಠೀಗೋಪಾಲರಾಯರು «ಕತೆಗಾರ'ನ ಸಂಪಾ 
ದಕರಾಗಿದ್ದರು (?) ಅಗ ನನ್ನ ಕತೆಗಳ ಪೈಕಿ]) ನಾನೇ ಹೊಣೆ. 2) ಕೋಪವೋ 


1] 


ಪ್ರಣಯವೋ 3) ಬೆಳಗಿಸದ ಜ್ಯೋತಿಗಳು, 4) ಕಾಶ್ಮೀರಿ ಹುಡುಗಿಯೆ ಗಾನ. 
5) ಚಪಲಾ ವಾಗ್ಲೆ 6) ಖಾನ ಎಂಬುನು"ಕತೆಗಾರೆ'ನಲ್ಲಿ ಬಂದುವು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ 
1: 2, 6 ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮರಿಗಳು. ಉಳಿದವು 4ತ್ರಿನೇಣಿ'ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಇತರ ಕತೆಗಾರರು ಬರೆದ ಕಥೆಗಳ ಅನುವಾದ ಅಥವ ೩6೩0೫೩೧೦೧೫. ಫೀ ಗುರ್ಜ 
ರರ "ಚಪಲ ವಾಗ್ಗೆ'ಯಂತೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಕನ್ನಡಿಗರಿಂದ ಅನುವಾದಿಸಲ್ಪಟ್ಟದೆ- 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ ನಾನು 1936ರಲ್ಲಿ 1. 0 6. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಹೊಂದಿದುದು ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 


ಆಮೇಲೆ ಕತೆಗಾ ರನನ್ನು ಈಗಿರುವ ಸಂವಾದಕರುಹಿಡಿದರು, 1947ನೇ 
ವರ್ಷದ ಆನ್ಯುಯಲ್‌ ನಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ಕತೆ "ಮಣಿ? ಗ್ರೇಟ್‌ ಇಟಾ 
ಲಿಯನ್‌ ‘Short Stories’ ನ ‘Miss Grief’ ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನೋದಿ ನನ್ನ ಅನು 
ಭನಕ್ಸನುಗುಣವಾಗಿ ಬರೆದುದೇ ಆ ಕತೆ ಅದೇ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬಂದ 'ಹಿಂಗಿದ ಹಗೆ 
ತನ? "ಜೋಗಪ್ಪನ ಬಂಡೆ'ಯೊಡನೆ ನಾನು «ಕತೆಗಾರೆ'ನಿಗೆ ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಳಿಸು 
ವುದು ಕಡೆಯೂಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನ ನೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕಧಾಗುಚ್ಛದೆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸುತ್ತೇನೆಂದರು, ಮತ್ತು ಶ್ರೀ ಸಿದ್ಧವ್ವನ ಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ನುರು 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಸಹಾಯಮಾಾಡುತ್ತೇನೆಂದರು ಆದರೆ 
ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುನ ನನಗೆ, ಅವರೆ ಸಕಾಯಹಸ್ತಗಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ವಿರಾಮ 
ವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀಯುತ ಪರಮೇಶ್ವರ ಭಬ್ಬರು 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಓದಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರಿನ ಕಾವ್ಯಾಲಯದ ಶ್ರ 
ಚಿದಂಬರಂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು, ಅನಂ೦ಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದೆ ಅವರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿ *ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಕಾಗದದ 
ಮುಗ್ಗಟ್ಟು? ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬರೆದರು. ಆದಾದ ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು (ಶ್ರೀಯುತ 
ಕಾರಂತರವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ "ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಕತೆಗಳೆಂದು ಕಂಡು 
ಬರುವುವು ಇದ್ದರೆ ಅವನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಸಹಾಯೆಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಸಾಕಿಬಿಡಿ' ಎಂತ ಬರೆದೆ. 


ಆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ೧೪ ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನವೇ ಈ «ಮಣಿ ಮುತ್ತುಗಳು], 

ಅನರಿಗೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಚಿರಯಣಿ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಉಳಿದ ಕತೆಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರು ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಅಶೆಯನ್ನು ನಾನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ 

ಈ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿರುವ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 1) ನನ್ನ ಕನಸು, 2) ಅಳಿಯನ 
ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು, 3) ಯಾವುದು ಸರಿ, 4) ಈರದಿನ್ಮುವ್ಮು. 5) ನನ್ನ ಮದುವೆ, 


LLL 


6) ಮಾಲತಿ ಬರೆದದ್ದು 7) ಕೋಪವೋ ಪ್ರಣಯವೋ. 8) ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. 
0)ಕಿಟ್ಟು ಕತೆ ಎಂಬ9 ಕತೆಗಳು ನನ್ನ ಸ್ವಯಂಕೃತ, (ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಪ 
ರಾಧವಲ್ಲ!) ಉಳಿದ ಐದು ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಓದಿದ ಕತೆಗಳ ಹಿನ್ನಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಬರೆದುವುು 


ಈ ಕತೆಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇನ್ನೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕೆಸ್ಲಿಸಿದೆ 


ನನ್ನಕನಸು- ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಹೃೀತಿಸಿ ಇನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ಸ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೆ ಎನ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಅನಾಹುತ ನಡೆಯಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸುವ ಚಿತ್ರ, 

ಅಳಿಯನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು- ಇದು ಒಂದೆಟಡು ಸಂಸಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಒಂದೆರಡು ಅಂಶಗಳನ್ನು ವಿಕಸಿಸಿ ಬರೆದ ಚಿತ್ರ, ಇಂತಹ 
ಭೀಕರ ದಾರುಣ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ಇಂದು ನಾವು ಅನೇಕ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡ 
ಬಹುದು mere in-compatability ಯಿಂದಲೂ ಅನುಸರೆಣೆಯಿಲ್ಲದುದರಂದಲೂ 
ಎಸ್ಟೋ ಸಂಸಾರಗಳು ನಾಶವಾಗಿ ಹೋಗಿವೆ ಒಲ್ಲದಿರುವ ಗಂಡನಿಗೆ ಅನುಸರಣೆ 
ಯಿಜ್ಲದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟ, ಅಧನ ಯೋಗ್ಯಳಾದ ಪತ್ನಿಯ 
ಮೇಲೆ ಆಯೋಗ್ಯನಾದ ಪತಿಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ, ಅನುಭವಿಸಲಾರದ ಯಾತನೆ 
ಯನ್ನು ಪತಿಸತ್ಸಿಯರಾಗಿರತಕ್ಕವರೂ, ಅವರಿಗೆ ಸಂಭಂಧಪಬ್ಬೆನರೂ ನಿರಂತರ 
ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿರುವುದೂ, ಕಾಲೇಜಿನ ಏದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ, ನವನಾಗರಿಕ ರೀತಿಯ 
ಕುಲಕು ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳ ಬಲೆಗೂ ಬಿದ್ದು, ಮದುನೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಟ್ಟಿ 
ಗಿರಲು ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ಉಪಪತ್ರಿಯು ಸಾಲದಾಗಲು, Love at firstsight 
ಎಲ್ಲ ಮಾಯವಾಗಿ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಸರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂಸೆಪಡು 
ತ್ರಿರುನ ಪತಿ ಸತಿಯರನ್ನೂ ನೋಡುವುದು ಸಾಧಾರಣ ದೃಶ್ಯವಾಗಿದೆ ಈ ಯಾತನೆ 
ಯಿಂದಹೊರಗಾಗಲು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜನು ಒಂದು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ 


ಯಾವುದು ಸೆರಿ- ಎಂಬುದು ಇಂದಿನ ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 

ಯೊಬ್ಬ ತಾರ್ಕಿಕನ (ದಾರ್ಶನಿಕನ) ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನರ್ತನನಾಡುತ್ತಿರುವ ನಗ್ನ 
ಪ್ರತ್ತೆ ಓದಿ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ತಕ್ಕದ್ದೇ ಹೊರತು ಹೇಳತಕ್ಕುದಲ್ಲ. 
೪ ರೆ ರ ಇ 


ಕೋಪವೋ ಪ್ರಣಯವೋ ನುತ್ತು ನನ್ನ ಮುದುನೆ ಎಂಬುವು 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಪ್ರಣಯೆ ಚಿತ್ರಗಳು 


ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ನಡೆದಿರುವ ಒಂದು ಕತೆಯೆಂದು ಕೋಲಾರ 
ಡಿಸ್ಪಿಳ್ಟಿನ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾಪುರ ಮತ್ತು ಗೋರಿ ಬಿದನೂರು ತಾಲೂಕಿನವರು ನಂಬು 


IV 


ರೆ ಈ ಎರಡು ಊರುಗಳಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಕಣೆನೆ ಇದೆ ಆದಕ್ಕೆ ಈರ 
ಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಣಿವೆಯೆಂದೇ ಹೆಸರು, ಆ ಕಣಿವೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಒಂದು ದೇವ 
ಸ್ಥಾನ ಇದೆ, ಆದು ಈರದಿಮ್ಮುಮ್ಮುನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿರುವ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಆನೇ 
ಕರು ಇಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತು ಸಲ್ಲಿಸುವರು ಹಿಂದೆ ನಡಿಯಿತೆಂದು 
ಪ್ರತೀತಿ ಇರುವ ಆಂಶನೊಂದಕ್ಕೆ, ರೂಪ ಪಕೊಟ್ಟು ಮಸಾಲೆ ಸೇರಿಸಿ ಬರೆದಿರುವ 
ಫತೆ 


"ಮಾಲತಿ ಬರೆದ ಕತೆ? 1949ರಲ್ಲು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಡೆಯು 


ತ್ತಿರುವ, ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ್ದ ರೂ ಇಂದೂ ಹೇಳಬೇಕಾದ ವರ ವಿಕ್ರಯದ ಪ್ರಶ್ನೆ 


ಕಿಟ್ಟು ಕತೆ ಎಂಬಂದು ಹೆಂಗಸು ತನ್ನ ಛಲವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಎಲ್ಲಿಯ ಕ ಹೋಗಬಲ್ಲಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಹಾ ಒಂದು ಕತೆ 


ಹಿಂದೆ ಸನೈಯನ್ನು ಪರಿಗ್ರಹಿಸಬೇಕಾದರೆ ಕನ್ಯಾಶುಲ್ಕವನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿಯವಂವಿತ್ತು, ಇಂದು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ವರ ವಿಕ್ರಯೆವನ್ನ ಏಕೆ 
ಕಾನೂನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಡಬಾರದು! 


ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಸಂಕಲನವನ್ನು, ನಮ್ಮ ಕಣ್ಮುಂದಿನಿಂದ ಅಕಾಲ 
ಮರಣದಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿರುವ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಅರ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ ಇವರಲ್ಲ 
V 0. ಸೀತಾರಾಮಾಚಾರಿಯು Prodigy wrestler ಆಗಿದು ಅಕಾಲ ಮರ 
ಣಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದ; ಯಾವಾಗಲೂ ಹಸನ್ಮುಖಿ, ಹಾಸ್ಕಸ್ಪ್ರಿಯ ಇತರರನ್ನು ನಕ್ಕು 
ನಲಿಸಿ, ತಾನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದವನು, 

ಇನ್ನೊಬ್ಬ M. G ಯಶೋನಾಧ್‌, ಪತಂಜಲಿಯ «ಯಮದ ಕೆಲವು 
ನಿಯಮಗಳಾದ ಅಹಿಂಸೆ, ಸತ್ಯ, ಆಸ್ತೇಯ, ಅಪರಿಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಕಾಯಾ ವಾಚಾ 
ಮನಸಾ ಪರಿಪಾಲಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನನನ್ನೇ ಆರೆಯುತ್ತಿ 
ದ.ವನಂ, 
೦ಎ 

ಇಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಈ ಯಮದ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳನ್ನು 
ಅನುಸರಿಸಲು ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳಿರಬಲ್ಲವರು! 


ileal I ತಿ. ಶೇ. ಮಣೆ. 
ಸಿಕಾರಿಪುರ 


ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು. 


ಕಥಾ ಸಂಕಲನ 


ಕತೆ. ಸ ಸ 


ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ತ ದ ತ 


ತಿಟ್ಟು ಘತೆ 


ಮಣಿ ಐ 


೧೦೯. 


೧೪೩. 


ಮುನ್ನುಡಿ 


(ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಮಣಿಯೆವರು ತಮ್ಮ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಸರಿ 
ಶಿೀಲನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿ ಬರೆದರು ಆಯಿ ಶೆಂದೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಆನೇಕ 
ಹೊಸ ಬರಹಗಾರರು ಆ ರೀತಿ ಕಳುಹಿಸುವುದುಂಟು ಹೂಂ- ಎಂದು, ಬರಹೆ 
ಓದಿ ಬೇಸರ ಉಂಬಾಗುವುದೂ ಇಡೆ ಇನರ ಬರಹಗಳು ಬಂದಾಗ, ನಾನಾ 
ದರೊ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಆಸೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ಒನೆ ಗೇ ೫೦ ಕತೆಗಳ ಕಬ್ಬು ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಮಾಟ ಓದತೊಡಗುವುದಕ್ಕೇ ಕೆಲವು ದಿನ ತಗೆದೆ 

ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ ಕತೆಗಳ ಸವಿ, ಓಟ 
ಅನುಭವ,ರೀತ್ರಿಎಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುನಿಹಾಕುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಈ ಮಣಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ೧೫ವರ್ಷಗಳೆ ಮೇಲಿನ ಬರಹಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುದಾಗಲಿ, ಅನು 
ಈ ತನಕ ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋದುದಾಗಲಿ ಅಶ್ಚರ್ಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು, ಇದು 
ಅವರ ಸಂಯಮದ ಮಹಿಮೆಯೊೋ ಅಥವಾ. ನನ್ಮು ಜನರ ನಾಚನ:ಭಿರುಚಿಯ 
ಇಲ್ಲವೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಶೂನ್ಯ ತೆಯ ಮಹಿಮೆಯೋ 

ಪಸಂ ಕಲನ ನನ್ನಿಷ್ಠ ಕ್ರೈ ದಂತೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು ವೆ ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾ ಗಿ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ, ಕ್ಸ 08 ಜೀವನಗಳ ಪಿನಿಧ 'ರೂನಗಳನ್ನು ಕೊಡಬಲ್ಲ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು "ನಾನೇ ಅವುಗಳ ಪ್ರಕಾಶಕನಾಗಲು ಒಪ್ಪಿದೆ. ಇದು ಹೊಸ 
ಲೇಖಕರಿಗೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹನೆಂದೂ ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಈ ತೆರನ ಬರನಣಿಗೆ ತನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಯ ದೆಸೆಯಿಂದಲೇ, ನನ್ನ ನುುನ್ನುಡಿಯ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲಡೆಯೆ ಏಲ್ಲ 
ಬಲ್ಲು ದ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ ಡೆ 

“ನಂಣಿಯೆನರ ಚಿತ್ರಣ ರೀತಿ ಸರಳೆವ ವಾದದ್ದು ಅನುಭವದ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ 
ಬೆಳೆದು ಬಂದುದು SNS ಕತೆಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ ಹೊಂದುವ 
ಆವರಣ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಟ್ಟುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲದೆ ಮನಶ್ಯಾಸ್ತ್ರದ ಸಹಜ ವಿಕಾಸ 
ಕಥಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣತ್ತದೆಯೆಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ, ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಇವು “ಮುತ್ತುಗಳೇ? 

ಒಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಒಂದು ಗಂಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ,ಬಿಡಿಸಿ, ಆಡಿಸಿ ಓಡಿಸಿದರೆ ಕತೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸುಲಭ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ ನಿರ್ಮಾಣದ ದಿನದಲ್ಲಿ--ಕಲಾನಿದನ 
ಪ್ರೇಮ-ವಿರಹ-ಶೃಂಗಾರಗಳ ಪಾಕ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಯೋಗ್ಯ ನಿದರ್ಶನ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಈ ಲೇಖಕ, ಅಪರಾಧಿಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೂ 
ಮರುಗುವ ಹೃದಯವುಳ್ಳ ನನು 


4೦7೧7 ಓ೧ ೧ ೪೯ ಇತಿ 
ಪುತ್ತೂರು ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


MANNA AVA 


ಎನ್ನಿನಿಯೆ, 

ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ; ಅದೇಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರೇನೋ, ಅದೇಕೆ ನಿನ್ನ ನ್ದ € ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ನನ್ನ ರ ನನ್ನ್ನ ಅಂತಸ್ರಿನವ ಳಲ್ಲ; ನಿನ್ನ 
ಊರು, ಹೆಸರುಗಳನ್ನ ರತಿ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀಕಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುಡೆಂದರೆ ಹ ಸ ತ್ಭೂರ್ವಕವಾಗಿ. ಕೇವಲ ದೆ ಹಿಕಪೃತ್ತಿ ತಿ ಪಾಸೆಯ 
ತಟ ಆ ಅಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರದಿಂದಲೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತೇನೆಂದು ವಿದ್ಯಾ ಬುದ್ಧಿ ಗಳು `ನಿನಗಿವೆಯೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ. ನೀನು ಅನಿದ್ಯಾವತಿಯಲ್ಲ. ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯವು ಇರುವುದಾದರೂ ಎಷ್ಟು? ಒಂದು ಹಿಡಿ 
ಯಷ್ಟು ತಾನೆ! ಆದರೆ ಪೂರ್ತಾ ಆ ಹಿಡಿಯಷ್ಟು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ವಿಚಾರ ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಾರದು ನನಗೆ ಇರುವ ವಿದ್ಯೆ 
ಯಾದರೂ ಅಸೆ ಸ್ಟ ಇದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯ ವಹಾರ ಜ್ಞಾ ನ ಉಂಟಿ 
ಸಾನು “ಜೂ ಸಮೇತ ಉಟ ಇ! ಜೀ 1 ಕೊಡು 
ವಷ್ಟು ದೇವರು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 

ಇದು ವರೆಗೂ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೆಂದು 

ನಮ್ಮವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾ 
ಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ವರೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದೆ. 
ಅದೇಶೆ ee ನಾನು ಮ ನನ್ನ ನ್ನು ನಿನ್ನ ರೂಪಿಗಾಗಲಿ 


ಅ ತೆ ಹಾಲಿಖ 


ನಿನ್ನ ಪ್ರಾಯಕ್ಕಾಗಲಿ ನಿನ್ನ ಅಪ್ಟೈಶ್ವರ್ಯಗಳಿಗಾಗಲಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ತನಗೆ ಬೇಕು ಎಂತ ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ನುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ನೀನೇ 
ನನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದವಳು ನೀನು ಮಾತ್ರ. ಅಯಸ್ಕಾಂತವು 
ಕಬ್ಬಿಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯುವಂತೆ ನೀನು, ಅದಾವ ನಾನರಿಯದ 
ನಿನ್ನ ಮಹತ್ರದಿಂದಲೋ, ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿರುವೆ. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ನಿನ್ನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯು 
ತ್ರಿರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸುವಷ್ಟು ಏಕಾಗ್ರಚಿತ್ರದಿಂದ ಆ ಪರಮಾತ್ಮ 
ನನ್ನು ಧ್ಯಾನಿಸಿದ್ದರೆ, ಇದುವರೆಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಆತನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗುವ 
ಸುಯೋಗ ಒದಗುತ್ತಿತ್ತು. ನೀನು ನನ್ನ ಸನೂಪದಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ನೀನು 
ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂ ಧಿತಳಾಗಿರುವಂತೆಯೇ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಆನಂದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಕೇಳಬಹುದು. ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಮಹಾಮಹಿಮರು ಭಗವಂತನನ್ನು ಸೇರಿರುವಂತೆ! 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿನ ಭಾವನೆಗಳ 
ನಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡುವ ಸುಯೋಗವನ್ನು ದೇವರು ಯಾವಾಗ ಕೊಡು 
ವನೊ! ಈಗ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, ಪತ್ರ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಬರೆ 
ದಿದ್ದೇನೆ. 

ಅವನು ತನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಅವನು ಎಷ್ಟು 
ಧೂರ್ತನಿರಬೇಕು, ಎಂದು ದಯವಿಟ್ಟು ಭಾವಿಸಬೇಡ,-ಕಂಡೆಯಾ. 

ಈ ದೇಹ, ಈ ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಶಿವಾರ್ಪಣವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದಿ 
ಬೇನೆ. 


೨ 


ದೇವಿ, 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವೆ! ನನ್ನ ಪತ್ರದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೆ! ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೀಳಿ ಅದ 
ರಿಂದ ಜನಿಸುವ ಭಾವನಾತರಂ ಗಗಳನ್ನುನೀನು ಓದಲು ಅನುಕೂಲವಾಗು 


ಮು ಸ ಸವನ 


ವಂತೆ ನಿನ್ನ ಮುಂದಿಡುವ ಶಕ್ತಿ ಎನಗಿದ್ದರೆ! ನೀನೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೆ, ಪ್ರೀತಿಸದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದರಿಂದಲಾದರೂ ನೀನೆನ್ನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವಂತಾ 
ಗಲಿ! ನೀನೆನ್ನನ್ನು ನಂಬದಿದ್ದರೂ ಸರಿಯೆ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. 
ಉಳಿದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಉಳಿಯೆ ಬೇಕು! 
ಅಳಿದರೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಅಳಿಯಬೇಕು! 


ಫಿ 


ಮತ್ರಿಯತನಮೆ, 

ಈ ದಿನ ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಕೊಂಡಾಗ ನೀನೆಷ್ಟು ಸುರ 
ದರಿಯಾಗಿ ಕೆಂಡು ಬಂದೆ, ಗೊತ್ತೆ! ನಿನ್ನ ಪ್ರಶಂಸೆಯೇ ನನ್ನ ಜೀವದ 
ಉಸಿರಾಗಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ಅದು ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯೆಲ್ಲ. ನೀನು ಕೋಪೆಗೊಂಡಾಗ ಒಂದು ಕಣಕಾಲ ನಿನ್ನ ಕಪ್ಪು 
ಕಣ್ಣು ಹೊಳೆದುವು-ಕೆಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರೆ ಮಿಂಚು ಹೊಳೆಯುವಂತೆ! 
ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ! ಆ ನೋಟವನ್ನು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣ ಣಿಯೆ ನೋಡಿದೆ. 

ನಿನ್ನ ನೋಟದ ಭಾವನೇನು! ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಕೊಡ 
ದೆಂದೇನು? ನಾನು ಈ ರೀತಿ ನಿನಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಕೂಡದೆಂದೇನು! ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ನೀನಿರುವ ಮಂದಿರದ ತನಕ ಬರಕೂಡದೆಂದೇನು! 

ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ! ನಾನು ಇನ್ನೂ ಅವಿವಾಹಿತ. ನಿನ್ನ 
ಜೀವನದಿಂದ ನೀನೂ ಅವಿವಾಹಿತೆಯೆಂದು ನಾನು ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಂರಕ್ಷಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿರಿಸಿ ನಾನೂ ಸುಖಪಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನಗಿದೆ. ಇದು ತಪ್ಪೆ! 
ಇದು ಮಹಾಪರಾಧನೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. ಆದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸದಿರುವುದು,ನಿನ್ನ ಮೂರ್ತಿ 
ಯನ್ನು ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂದಿರದಿಂದ ಕಿತ್ತು ದೂರವಿಡುವುದು, ನಿನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿರುವ ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಗೆ ನೂರಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಶಕ್ತಿ 


ಎ ೪ __ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವಂತೆ ನನಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ತಪ್ಪೇ! 
ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ! ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಏನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯು 
ಆತ್ಮಯಜ್ಞ. ಅದು ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬುದನ್ನು 
ತೋರಿಸುವುದೇ ಹೊರತ್ಕುಇತರರಿಂದ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೊಂದುತ್ತೇವೆಂದಾ 
ಗಲೀ, ಎಷ್ಟು ಹೊಂದಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಉಂಟೆಂಬುದನ್ನಾಗಲೀ ಸೂಚಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು 
ಏನನ್ನೂ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ಜತೆಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನಇಸ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀನಿನ್ನೂ ಕನ್ಯೈಯೆಂಬ ವಿಷಯ 
ಅರಿತು, ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಹೊಂ ದುವೆನೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ಈ 
ರೀತಿ ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ. ಇದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತೇನೆಂದು 
ನೀನು ಭಾನಿಸಕೂಡದು. ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೇವತೆಯನ್ನು ನಾನು ಹಿಂಸಿ 


ಸಲೆ! 


ಲ 

ಪ್ರಣಾಧಿಕೆ, 

ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅಥಮ ನನ್ನೊಡನೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಡೆಯಿಸಿದರೆ, ಸಮಾಜದ ದೋಸಷಾರೋಸಪಣೆಗೆ ಅವಕಾಶಕೊಡಬೇಕಾ 
ಗುವುದೆಂದು, ನನ್ನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಿಸಲಾಗಲೀ, ಅಥವಾ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ, ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೆ! 

ಅಥವ ನೀನೆನ್ಸ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಶ 
ಯವಿಕಾರವು ಕ.ಣಿದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡುವ ಬದಲು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತಿಳಿಸಲಾರೆಯಾ? ಪ್ರತಿದಿನ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುವುದು ಸೂಕ್ತ 
ನಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ತೋಚುತ್ತದೆ. ಎನ್ನದೇವತೆಯೆ, ನಾವು ನಮ್ಮಂತ 
ರಾತ್ಮಕ್ರೆ ಹೆದರಿ ನಡೆಯಬೇಕೇ ಹೊರತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಯಾಕೆ ಹೆದರ 
ಬೇಕು? ಸಮಾಜವಾವುದು? ಆರಿಗೆ? ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಸಮಾಜ. 
ನಮಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಸಮಾಜ. ನಾವು ಮಾಡಿರುವ ಸೂತ್ರಗಳೇ 


ಬಜ (ಸ್ಟ 2ಜಿ 


ಅಲ್ಲವೆ ಸಮಾಜ ಸೂತ್ರಗಳು. ನಾವು ಅಂತಸ್ಸಾಕ್ಸಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಅದ 
ರಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ ಅದು ಪಾಪವಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 

ನವೆಂದು ಸಮಾಜ ಭಾವಿಸಿದರೆ, ಅಂತಹ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ೋಷನಿರಬೇಕು. ಅಂತಹ ಸಮಾಜವನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. 
ಎನ್ನ ಮನದನ್ನ, ಇದಳ್ಳಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಇಷ್ಟವೆನಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳು ನಿನ್ನ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಯನ್ನು ಮಾರ್ಪಡಿಸಕೂಡದು ನಿನಗೆ ನಿದ್ಯೆಯಿದೆ, ಬುದ್ಧಿ ಯಿದೆ, 
ಸೃಂತವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯಿದೆ. 

ನೀನಾಗಿ ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಾದರೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 


೫ 

ಮನೋಪಹರೆ, 

ಇಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಆಲಸ್ಯವೇ? 
ದೇಹಕ್ಕೊ ಮನಸ್ಸಿಗೊ? ಅಧವ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ 
ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲವೋ? ನನ್ನದೇ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲದ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅತ್ಮ! ನಿನ್ನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿದೆ. ನೀನಿರುವ ಕೊಠಡಿಯ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ನೀನು ಕುಳಿತಿರುವ ಕುರ್ಚಿಯ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೆ. 

ಈ ಆತ್ಮವು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಲ ತಾನ ಈ ಅನುಮಾನವನ್ನು ತಡೆದೀತು? 

ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಕೋಪವೆ? ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪುಂಟುಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದುವೆನೆ? ದಯವಿಟ್ಟು ತಿಳಿಸು. 
ಈ ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ತಪ್ಪನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಯಾವ ಶಿಕ್ಷೆಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇ 
ನೆಂದು ತೋರಿಸಲು ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನಾದರೂ ಬಗೆದು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿ 
ಡಲೆ? ಪ್ರಿಯೆ, ನೀನೆನ್ನ ಕಣ್ಣೆಳಕು! ನನ್ನ ಜೀವದ ಜೀವ! ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ನಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂತಾಗುತ್ತೆ. 

ಎನ್ನ ಜೀವನ ಸರ್ವಸ್ವ, ನನ್ನಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ಲಾಲಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು 


ಎ & ಭಾಸ 


ಉದ್ದಾ ರಮಾಡು. ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯಬೇಡ! ನಾನು ಮೋಸಗಾರನಲ್ಲ, 
ದ್ರೋಹಿಯಲ್ಲ, ವಂಚನೆಮಾಡುವವನಲ್ಲ. 


ಇನಿಯೆ, 

ಎನ್ನ ದೈವವೆ, ಕುಲೀನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದೂ, 
ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದೂ, ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ವುದೂ ಅಯೋಗ್ಯರ ಕೆಲಸವೆಂದೂ ಅದು ಕ್ಷೇಮಕಾರಿಯಲ್ಲವೆಂದೂ ಇತ 
ರರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಕ್ಕ ತಂಗಿಯರಂತೆ ಭಾವಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿರುವ, ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಿಂಸಿಸಿಕ್ತಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳ 
ಚಿಂತೆ ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನನಗೆ ಈ ದಿನ ಬೇನಾಮ್‌ ಕಾಗದ ಬಂದಿರುತ್ತೆ. 

ಅದರಿಂದ ಒಂದು ಕಡೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಂತೋಷ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಯಾತನೆ. ನನ್ನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಬಂತಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಂತೋಷ. ನನ್ನ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಆಸೆ ಮಣ್ಣು ಗೂಡುವುದರಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಯಾತನೆ. 

ಆ ಕಾಗದಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಂತೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ! ನೀನಿರುವ ಕಡೆ ಬಂದು ನೋಡಲು ನಾನು ನಿನ್ನ ನಂಟಿನಲ್ಲ! ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಬಂದುದು ನೀನು ನೋಡಿ, ಸಂಶೋಷದಿಂದಲೋ, 
ನನ್ನಮೇಲಿನ ಅಕ್ರೋಶದಿಂ ದಲೋ, ಬೇರಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಷಯ, ಮಂದಿರದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ನಾನು ಪಡಬೇಕಾದ ಅವಮಾನ ಅರ್ಥಚಂದ್ರ ಪ್ರಯೋಗವಲ್ಲವೆ! 
ನಿನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯ! ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೀನು ಗುರ್ತಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಅಲ್ಲದೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವುದು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೌರವಕ್ಕೂ ಕಮ್ಮಿಯಲ್ಲವೆ! ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವೆಯಾ? ನನ್ನ 
ತಂಗಿಯು ನಿನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುವಳು ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ನಿದೆಯೆ! ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೀನುಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೆ? 
ನಿನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು, ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಅತ್ತಿಗೆಯರು 
ನಿನ್ನನ್ನೂನನ್ನನ್ನೂ ಅನುಮಾನದಿಂದ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 


$8 — 


ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ: ಆದರೆ ನನ್ನ ಹೃಡಯದಧಿಷ್ಟಾತ್ರಿ 
ಯಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ಗೌರವಿಸದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಯಾತನೆಯಾಗುವುದು. 

ನೀನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಹಿರಿಯರೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತೇನೆ. 

ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದು. ನಿನಗಾಗಿ ನಾನು ಬರಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಅವರಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ! ನನಗೇನು ಕನಸೊ! ಅಥವ ನಿನ್ನ ಕಡೆಯಿಂದ 
ನನಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಈ ವಿಧದ ಕಾಗದ ಬಂದಿರುವುದು ನಿಜವೊ! ಅದರ 
ತೀಕ್ಷೃತೆಯಿಂದ ನಾನಾಗಲೇ ಬೆಂದು ಬಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. ನಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ! ನಿನ್ಫ ಪ್ರೀತಿ ನಿಶ್ಚಾಸಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅಯೋಗ್ಯನೆ! ನಿನ 
ಗಾಗಿ ಯಾವ ನರಕ ಯಾತನೆಯನ್ನಾಗಲೀ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿದ್ದೇನೇ ಹೊರತು, ಆ ಕ್ರೂರ ಲೇಖನಿಯ ಗದಾಪ್ರಹಾರವನ್ನು ಸಹಿ 
ಸಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಫಿ 


ಜೀನನ ಸರ್ವಸ್ವೆ, 

ಪುನಃ ಅದೇ ರೀತಿಯ ಸತ್ರ! ಇದು ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ! 

ಇರಲಿ. ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿನ ನಾವು--ಮುದುನೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಸಲು ಕಲಿಯುತ್ತೇವೆ. ಪ್ರೀತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಮದುವೆಯಾ 
ಗುವ ಪಂಗಡದವರಿಗೆ ಹತ್ತಾರು ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು. ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರಿಗೆ ಒಂದೇಗಂಡು,ಒಂದೇ ಹೆಣ್ಣು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗದಿದ್ದರೆ ದಾಂಪತ್ಯವಿಜ್ಛೇದನವಿಲ್ಲ; ಒಬ್ಬರನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀನು 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರೆಯಾ? 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆಯದೆ, ನಿನ್ನ ಮನಃ ಸಂತೋಷಪಡಿ 
ಸಲು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಮೊತ್ತ ನೊದಲು-ನನ್ನ ನಿನ್ನ ಭೇಟಿಯಾದ ವಿಷಯ ನಿನ್ನಜ್ಞಾ ಸಕ 


ಹ ಗ್‌ 
ದಲ್ಲಿದೆಯೆ! ಆ ದಿನ ನೀನೂ ನಿನ್ನ ನ್ನೇಹಿತಳೊಬ್ಬಳೂ ವೇಟಯ ಕಡೆ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿರಿ. ಅಡ್ಡ ರಸ್ತೆಯ ಬಳಿ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಸೈಕಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ರೋರಾಗಿ ಬಂದ. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರು ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಮಗು ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ಸನ್ಟೀವೇಷದಲ್ಲಿ 
ಮಗುವು ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೋ ನನ್ನ ಸೈಕಲಿಗೋ ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದಿತ್ತು. ಮಗು ಸಿಕ್ಕೆ ಕೊಂಡಿತೆಂದು ನೀವು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕೊಂ 
ಡಿರಿ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನ್ಕುಕೂತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಬಗ್ಗಿ, ಮಗುವು ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಯ 
ಚಕ್ರದ ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗೆ ಆತುಕೊಂಡೆ. 

ಅಂದು ನೀನೆನ್ಸ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಸೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಅಂದಿನಿಂದ ನೀನು ಸನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿಟ್ಟಿ ರುತ್ತೀಯೆ.ಂದೇ 
ನನ್ನ ಭಾವನೆ. 

ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ ತೋರಲಾರಯಾ? 


ಲೆ 

ಮನ್ಮನೋಹರೆ, 

ಹಿಂದಿನ ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತ ಈ ಕಾಗದ ಬಿರುಸಾಗಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಎಚ್ಚ 
ರಿಕೆ ಸಹ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ನಾನು ಪುನಃ ಪತ್ರ ಬರೆದರೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ವಿರಾ? ತಿಳಿಸಿ. ನಾನೇ ತಿಳಿಸಲೇನು? ನಾನು ನಿನಗಾಗಿ ಹೆದರುವುದು. 
ನಾನು ದುಡುಕಿ ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ನಾನು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ ಒಂದು ಸಲ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ, 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಾರೆಯಾ! ನೀನು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡುವ ವರೆಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಎಡೆಬಿಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದ 
ರಿಂದಲಾದರೂ ನೀನು ಬೇಸರಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಸಮ್ಮುತಿಸು. 


೯ 


ಮನದನ್ನೆ, 
ಅಬ್ಬ! ಇಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದೇವತೆ ಒಲಿದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 


ಹ ಕ್ಷೆ. ಸಜ 


ಆನಂದಕ್ಕೆ ಎಣೆಯೇ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಒಂಭೆತ್ತು 
ಗಂಟಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂದಿರದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. 

ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನೀನು ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕೆ ನಾನ 
ನಿನಗೆ ಚಿರಜುಣಿ ಕಂಡೆಯಾ! 

ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡ. ಹಾಗೂ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ವನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಧಾರೆಯೆರೆಯೆಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತುಕೋ. 


೧೦ 
ದೇನ, 

ನಿನ್ನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂ ದು ಬಂದೆ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ದರ್ಶನದ ಬದೆಲು, ಲಭಿ 
ಸಿದ ಏಟುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ದೇಹವು ಜರ್ಗುರೀಭೂತವಾಗಿದ್ದರೂ ಅದೆ 
ರಿಂದ ನನಗೊಂದು ಆನಂದ ಅದೇನು ಬಲ್ಲೆಯಾ, ನಿನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಸುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ? ನಿನ್ನ ತೃಪ್ತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಆತ್ಮ 
ಯಜ್ಞ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ನನ್ನ ಯಜ್ಞದಿಂದ ನಿನಗೆ ಆನಂದವಾಗಿದೆಯೆಂದೇ 
ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. 

ನಿನ್ನ ಆನಂದವೇ ನನ್ನ ಆನಂದೆ. 

ನಿಪ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ಪತ್ರವು ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕೇತ ಸ್ಟಾನಕ್ಕೆಳದೊಯ್ದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮರ್ದನ ಮಾಡಿಸಿತು. ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ತಂದತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ! ನಾನು ದಾಠಿ 
ತಪ್ಪಿ ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಇದು ತಕ್ಕ ವ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತನಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 

ಈ ನಡವಳಿಕೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗಿರುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ನಿನಗೂ ಭಾರವಾದ ಈ ಜೀವವನ್ನು ನಾನಿನ್ನೇಕೆ ಹೊರ 
ಬೇಕು! ನನ್ನನ್ನುನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿನ್ನಈ ಜನ್ಮದ ಸಂಕಲ್ಪ ಯೆಜ್ಜಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ವಶುವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಪುನರ್ಜನ್ಮನಿದ್ದರೆ ಅದರಲ್ಲುದರೂ ನನಗೆ ದಯೆತೋರು. 

ಜೇ ಶೀ ಶ್ಯ x 
ಯ್ಯ! ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ! ಎಂತ ಕನನರಿಸುತ್ತ ಮಂಚದಿಂದ 


ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದ. ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವೃತ್ತ 
ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಗಡಿಯಾರ ಎರಡು ಗಂಟೆ ತೋರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ತಲೆಕೆಳಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಾಸಿಗೆ ಸುರುಳಿ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿದವನು ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯ, "ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮೀ 
ವಾರರಿಂದ' ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಮಲಗಿದವನಿಗೆ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಣದ ಮೇಲಿನ ತನಿಖೆಯ ವರದಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ-ತಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದವಳು ತನ್ನನ್ನೊಲಿಯದೆ, ಒಲಿದಂತೆ 
ನಟಸಿ, ತನ್ನನ್ನು ಸಂಕೇತ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಹೊಡೆಸಿದ ಕಾರಣ, 
ಶನಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರಿಕೆ ಬಂದುದರಿಂದ ಆತ್ಮಹತ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು 
ನಂತೆ ಆ ಮೃತನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತ ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೋಲೀಸಿನವನಂತೆಯೂ, ಹುಡುಗಿಯ ಹರಿ 
ಯದು ಮೃತನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಯವು ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲವೆಂತ ಪದೇ 
ಸದೇ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾಗ್ಯೂ ಹುಡುಗನು ಕೇಳದೆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ತೊಂದರೆಕೊಟ್ಟುದರ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಆಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲು 
ಅಸಾಧ್ಯಮಾದುದರಿಂದ ಆಕೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಮಂದಿರದ ಅಧಿಕಾರಿಣಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೂ, ಆಕೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ನನ್ನನ್ನು 
ಸಲಹೆ ಕೇಳಿದಂತೆಯೂ, ನಾನು ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಮೃತನಿಗೆ "ನಿನ್ನ 
ಈ ನಡತೆ ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲ.ಎಚ್ಚರಿಕೆ!ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮಗ್ಗುಲು ಮುರಿದೀತು' 
ಎಂತೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಡಿಸಿದಂತೆಯೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಆತನು ಬಗ್ಗದಿದ್ದ 
ಕಾರಣ ಅಭಿಸಾರಕ್ಕೆ ಸ್ಮಳ ಏರ್ಪಡಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಆತನು ನಿಸ್ಸಹಾಯನಾಗಿ 
ಬರಲು ನಾನೂ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಜನ ನನ್ನವರೂ ಆತನನ್ನು ಸಾಯದ 
ಹಾಗೆ, ಆದರೆ ಸೂರಾ ಹೊಡೆದು, ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ ಹಾಗೂ ಈ ಅವ 
ಮಾನ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಆತನು ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂ 
ತೆಯೂ, ಅನನ ಹೆಣದ ತನಿಖೆಗಾಗಿ ನಾನೇ ಹೋದಂತೆಯೂ, ಅದನ್ನು 
ಪೂರೈಸಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಅವನ ಅವಮಾನ ಮತ್ತು 
ಮರಣಗಳಿಗೆ ನಾನೇ ಕಾರಣನೆಂದೂ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀಕಾರ ಮಾಷುತ್ತೇ 


ಣಾ ಗಿರಿ ಎ. 


ನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಆತನ ಪ್ರೇತ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕೆತ್ತು 
ಹಿಸುಕುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕನಸಾಗಲು, ಭಯೆದಿಂದ ಕಿರಿಚಿಕೊಂಡು ಮಂಚದ 
ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿಬಿದ್ದೆ. 

ಈ ವಿಚಾರನೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡು ಕನಸಾದುದಕ್ಕೆ ನಗುಬರಲು, 
ದಿನಾಹೆಣ ನೋಡುವ ಪೋಲೀಸಿನನರಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಿಗೂ ಇನ್ನೆಂ ತೆಹ 
ಶಕನಸಾಗಬಹುದೆಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯೆಪಡುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಿದೆ. 


ಸಾರಾ ಮೊ  ಸ್‌ಸವಾಣು ಜಾಣಾ 


2. ಅಳಿಯನ ಕೆಲವು ಪತ್ರಗಳು 


ಮಾನನವರಿಗೆ, 

ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೆ ಕಾಗದ ಬಂದು ವರ್ಷಾಂತರಗಳಾಗಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ! 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಬಹಳ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಚಾರವಿರಬಹು 
ದೆಂತ ನಿಮಗೆ ಅನ್ನಿಸಬಹುದು. ಅಹುದು, ಬಹಳ ಮುಖ್ಯವಾದ ನಿಷಯ 
ವೊಂದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸಲೊಸುಗವೇ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ನಿಮಗೆ ಬರೆ 
ದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಈ ಪತ್ರ ನಿಮಗೆ ಸೇರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಬಹಳ ದೂರ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂತ ಹೋಗುವ ನನಗೇ 
ತಿಳಿಯದು! ಮತ್ತೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! 

ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ್ಯಕೋವ, 
ಸಂಕಟಗಳು ಉಂಟಾಗಬಹುದು. ಈ ಕುಗದವನ್ನೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲ್ಪ 
ಟ್ರರುವ ಕೆಲವು ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಓದಿನೋಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲಾದರೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಉಂಬಾಗಬಹುದೆಂತ ಭಾವನೆ. ನಿಮ್ಮ 
ವಯಸ್ಸಿಗೆ, ಅನುಭವಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮಜ್ಜಾ ನಕ್ಕೆ ಇಂತಹಅನೇಶ ಸಂದರ್ಭಗಳು 
ಗೋಚರಿಸಿರಬಹುದು. 

ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿದವರಿಗೆ ಅಲ್ಪನು ಏನು ಹೇಳಿಯಾನು! ಕ್ರಮಿಸಿ ಎಂತ 
ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲನು. 

ನೀವು ನನಗೆ ಹಿರಿಯರು; ಪೂಜ್ಯರು. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬದುಕಿ 
ಬಾಳಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಆಸೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದ್ದರಿಂ ದಲೇ 
ನನಗೆ ನಿರಂತರವೂ ಶ್ರೇಯಸ್ಸನ್ನು ಕೋರುವ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಂಸ 
ಯಾಗಬಾರದೆಂತ್ತ ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಿಗೆ 
ತೊಂದರೆಯಾಗದಿರಲೆಂತ, ಆಕೆ ಬಾಯಾರೆ ಹೇಳಿರುವಂತೆ, ತನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಬಳಿ ಆಕೆ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂತ ಆಕೆಯು ಅಂದಂತೆ, ನನ್ನ ಕಾಟ 
ನಿಲ್ಲದಿರಲೆಂತ, ಆಕೆಯ ಸುಖ ನನ್ನ ಸುಖವೆಂತ ಭಾವಿಸಿ ನಾನು ಈ ರೀತಿ 
ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಸಥತ. ಜು 


ಹೀಗಾದರೂ ಆಕೆ ಸುಖಿಯಾಗಿದ ಸರೆ ನ ನಗೆ ಸಂತೋಷ. 

ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯರಲ್ಲಿ ಮದುನೆಯಾದ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಒಬ್ಬರನ್ನ 
ಬ್ಬರು ಆದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಆದರಿಸಿ ಮನ್ನಿಸಿ, ಜೀವನವನ್ನು 
ಜರುಗಿಸಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಡೆಯಲು ಒಪ್ಪುವ ಹಡತ 
ಯನೊ ಸೀ ಗ ಬೇಕೆ ಹೆಂಗನನೊ ಸ್ಸ ನಾನು ಕರೆದು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಳನ್ನು ಸಜಾ ಜಾ ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನಾನು ಕೆಟ್ಟ 
ನನೆಂತಲೂ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿಸಲಾರದೆ 
ಹೋದನೆಂತಲೂ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಸಿಂತ, ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ನಿರ್ವಹಿಸಲಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಹೇಡಿ. ಎಂತ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು 
ಮೇಲೆಂತ, ಒಹಳವಾಗಿ ವ ತ ಮೇಲೆ ಲೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಇತು ಇಷ್ಟ 
ಸಟ್ಟಂತೆ, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೆತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ೫೬: ಗ ಸ್ಸು ಎಂದು ಹೇಳುವ ಕಾಲವು 
ನೂಾರಿಹೋಗಿದೆ. ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲನೆನ್ನುವುದ ದಕ್ಕೆ... “ಆಕೆಗೆ ಇರ ುವಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ 


ತ 


ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲನೆಂತ ಪ್ರನಂಚವೇ ಸಾರುತ್ತಿದೆ. ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದವಳು ಎನ್ನು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅನಕ್ಸರಸ್ಥ್ಯಯಲ್ಲ! ರಾಜ್ಯವಾಳಿದ ಹೈದರನಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ! 
ನನ್ನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟ ಕವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತೆಂದೇ ಭಾನಿನೋಣ. ಜೂ 

ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ] ನನ್ನೊಡನೆ ಆಕೆ ಸುಖವನೆ ನ್ಸೇ ( ಕಂಡು ಅರಿಯಳೇ? 

ಆಕೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಲು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯ ದ ನೋಡುವಂತೆ 
ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ಸನಟ್ಟು ವಿಫಲನಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಮಾಡಿರು 
ತ್ತೇನೆ. 

ಗಂಡನ ಮನೆಗಿಂತ ತೌರುಮನೆಯೇ ಹರಿದು ಎಂಬ ಬದಲಾಯಿ 
ಸಲ್ಪಡದ ಮನೋಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ವಳು ಆಕೆ. ಇನ್ನು-ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮನೆ 
ಹೇಗೆ ಉದ್ದಾರವಾಗಬೇಕು? 

ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕ್ಸಮಿಸಿ. 

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟನೆಯೂ ನಡೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೆ ತಿಳಿ 
ನೋಣವೆಂತ ಸತ್ರ ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಕೂಡದೆಂತಲೂ 


© 


ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗಲು ಎಡೆ 
ಗೊಡಕೂಡದೆಂತಲೂ,ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಅದರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ದುಃಖವು 
ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೇ ದಹಿಸಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮುಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿ ನೋಡೋಣ, ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ತಳ್ಳಿ 
ನೋಡೋಣ ಎಂತ ಇದುವರೆಗೂ ತಡೆದಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ ಈಗ ಕಟ್ಟೆ ಒಡೆದ ಕೆರೆಯ ತಡೆದಿಟ್ಟಿ ನೀರು ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ಹರಿಯುವಂತೆ ಮನಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಲು ಆರಿಗೆ ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ! 

ಒಂದೊಂದು ಘಟನೆಯೂ ಸೇರಿ, ಅದು ವಿಪರೀತ ಘಟನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೀಗೆ ಸರ್ಯವಸಾನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂತ ಆತನಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತೇನೋ, ಆರು 
ಬಲ್ಲರು! 

ಇಂತಹ ಸಿತಿ ಬಂದೊದಗಬಹುದೆಂತ ಆಕೆಗೆ ನಾನು ವದೇ ಪದೇ 
ತಿಳುವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಮಾಡಿರುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಣದುದು ನಿಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ತಪ್ಪಂತೆ ಕಂಡುಬಂದಲ್ಲಿ ಅದು ನನ್ನ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು! 

ಆದರೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತುಲನ ಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ ನಿಮಗೆ 
ಇದೆಯೆಂಬ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ಕೆಲಸ ಆಕ್ಷೇಪಣೀಯ 
ವಾದುದಲ್ಲವೆಂತ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


೨ 


ನಾನು ಬಡ ತಾಬೇದಾರ. ಅದೂ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರರ ಬಳಿ. ಕೆಲಸ 
ವಾದರೂ ಬಹಳ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯುಳ್ಳ ದು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ವಿರಾಮ 
ವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೆಂತ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದು ನೀವು ಅರಿತ ವಿಚಾರ. ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆಕೆ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ವಿಚಾರ. ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅಂಚೆಯ ಸಮೇತ 
ನಾನು ಎಂಟುಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 


ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೋ, ಎರಡೋ, ಮೂರೋ; ಅಥವ 
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ಬಂದರೆ ಬಂಜೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಉಂಡು 
ಪುನಃ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತೇ ಆಗುತ್ತೆ. 

ಬೆಳಿಗೈ ಮನೆ ಬಿಡುವ ಮುನ್ಸ ಸ್ನಾನ, ದೇವರ ಪೂಜೆ ವಗೈರೆ 
ಮಾಡದೆ ನಾನು ಏನೂ ತಿಂಡಿತೀರ್ಥ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನಮಾಡದೆ 
ಹೊರಟ ದಿನ-ನನ್ನ ಯಜ್ಞವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಯಾವ ಸದ್ಗ್ಸೃ 
ಹಿಣಿ ತಾನೆ, ಗಂಡ ತನ್ನಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಉಪವಾಸ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಾಳೆ? 

ಇದು ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲನನೆಂತ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒಂದು 
ದಿನವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಮಾಡಿದುದನ್ನು ನಾನು ಕಾಣೆ. 

ಪ್ರತಿದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ಐದೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಎದ್ದು ನೀರು 
ಕಾಯಿಸಿ ನಾನು ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಆಕೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ದೇವರ 
ಮನೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡಿ ಅಣಿಮಾದೆಂತ ಹೇಳಿದರೂ, ಆಕೆ ಏಳುವುದು ಕನ್ನ. 
ಜಾನು ಎಬ್ಬಿಸಹೋದರೆ ನನ್ನ ಮುಖ ಮುರಿಯುವಂತೆ ತಾನು ಏಳು 
ಗಂಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ಎದ್ದರೆ ಮೈಸ್ವಾ 
ಧೀನನಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ತಾನೇಕೆ ಸರಿ 
ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕೂತಿರಬೇಕೆಂಶ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಆಕೆ ದೇವರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುವಾಗ ದೀಪ ಹಚ್ಚುವುದರಿಂದ, ನಾನು ಪೂಜೆಮಾಡುವಾಗ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ! ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ನಾನೇ ಅಣಿಮಾಡಿ ಕೂತುಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಸರಮ 
ಸಂತೋಷ! 

ಇದೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆ! ನನಗೆ ಕೋಪ 
ಬಂದ್ರು ನಾನೇನಾದರೂ ಅಂದರೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನೂ 
ನನ್ನ ವಂಶವನ್ನೂ ಬೈದು "ಈ ದುಷ್ಟರ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಕೊಟ್ಟನೋ' ಎಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ನಿಂದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ-ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಬೆಳೆಸಿದ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಸುಡಬೇಕು, ನಿಮ್ಮವಂಶ ನಿರ್ವಂಶವಾಗಲಿ ಎಂತ ಬೈದರೆ, "ನನ್ನ 
ತಂದೆ ವಂಶ ಆರಬೇಕೆ! ಅವರಿಗೆ ನೀವೇಕೆ ಬೆಂಕಿ ಇಡಬೇಕು' ಎಂಕ 
ಇನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಜೋಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 

ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ನೀನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಬುದ್ಧಿ ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಾರದೇ? 


ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ತಾನು ಮಾಡುವ 
ಕಲನ ತಪ್ಪೇ ಸರಿಯೇ ಎಂತ ಪರ್ಯಾಲೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇತರರು ಹೇಳಿ 
ದರೆ ಗ್ರಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ದಂಡಿಸುತ್ತೇನೆಂತ ಭಾವಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ, ಅನುಭವಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರೆ, ಹೊಡೆದರೆ, ಬಡಿದರೆ .ಈಗ ನಾನು ಜನ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ 
ಕೆಟ್ಟ ವನಾಗಿರುವವನು ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟ ನನಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.ನಿಮ್ಮಮುಗಳು 
ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಕತ್ತು ಕೊಯ್ಯುವುದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! 


ಅವಳಿಗೆ ಸಿನೀಮಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಚಟ ಬಹಳ. ನಾನೇನೂ ಸಿನೀ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಪುಕ್ಕಟ್ಟ ಸಿನೀಮಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲನಕಾಶವಿದೆಯೆಂತ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಬದಲಾವಣೆಗೂ ಹೋಗು 
ವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆಯೇ? ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದರೆ, ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ದ 
ತಾನು ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದು ತನಗಾಗಲೀ, ಅಧವಾ ಅನ್ಯರಿಗಾಗಲೀ 
ಗೌರವ ತರುವುದಿಲ್ಲನೆಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರುವ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಅಂಶವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, ತನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಆಕೆಯ ರಕ್ತಕ್ಕೇನೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೋಗಲೇ ಕೂಡದಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ ಜಗಳವಾಡಿ, ಕನಿಷ್ಟ ಸಕ್ಸ ಎಂಟು ದಿವಸವಾದರೂ ಮಾತನ್ನು 
ಸಹ ಆಡದೆ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಅಪ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಿಂಡಿ 
ಊಟಗಳನ್ನು ಸಹ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಾನು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ "ಈ 
ಚಿತ್ರಕ್ಸೆ ಬೇಡ, ಬೇರೆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂತ ಹೇಳಿದರೆ, ನಾನು 
ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ ಹೀಗೆಯೇ; ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ಮರು ಬದಲಾವಣೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾದಿರುತ್ತಾಳೆ! 
ಅದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಬೈಗಳ) ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ವಿದ್ಯಾವಂತೆ; ಬುದ್ದಿವಂತೆ, ಗಂಡನ 
ಮರ್ಜಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಸುಖ, 
ನನಗೂ ನುಖ, ಅವನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುನುದರಿಂದ ನನ್ನಿಚ್ಛೆಯಂತೆ 


ಆ... ಗ್ರ ಹ 


ನಡೆಯೆಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಸಮಂಜಸವಾಗಿದೆ 
ಎಂತ ಆಕೆ ಭಾವಿಸದಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರವು ಎಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯವಾಗುವು 
ದೆಂದು, ತಿಳಿದ ನಿಮಗೆ, ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ 

ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಇಂತಹ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ಘಟನೆ ನಡೆದರೆ ಸಂಸಾ 
ರದಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಬಿಚಿ ಇರುತ್ತದಯೆ? ಈ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ, ಆದರೂ ಮಹ 
ತ್ರದ ವರಿಣಾಮಗಳನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ, ವಿಚಾರಗಳು ಈ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತುಗುತ್ತದೆಯೇ? ಜನೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಯಾರ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ; ಪ್ರ ಸಂ ಚದಲ್ಲಿಯಾರು ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರನ್ನು ಹೊರಬೇಕು? 
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ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೆವರೇ ಮೂಡ್ಮವರಿಂತ ನಾನು ಭುನಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. 
ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಕೂಡೆದಂತ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯೆನಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಸಳು, ನಿಮ್ಮ ಸೊನ್ಶೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ಗೌರವಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿಮ್ಮಿಸ್ಟ ನಿರುತ್ತಬೆಯೋ ಅದೇ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೆನರಿಗೂ 
ಅರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಓದು ಕಲಿತ ನಿಮ್ಮು ಸೊಸೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳನು 
ಗೌರವಿಸಬೇಡವೇ೨; ಅವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳಿಗೆ ಆಗಬೇಡವೆ? 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬದುಕಿರುವವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಗು ನಮ್ಮ 
ಇಯಿಗೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಈಗಲೂ ನಮ್ಮಿಂದ ಆಕೆಗೇನೂ ಆಗಬೇಕಾದು 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ನತಿವಿಹೀನಳಾಗಿ ಆಶ್ರಯೆ ತಪ್ಪಿದ ಆಕೆಗೆ ಉಸಚಾರಕ್ಕಾಗಿ 
ಯಾದೆರೂ ಎರಡು ಸಮಯೋಚಿತವುದ ಮಾತನ್ನಾಡಲು ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ಳಿಗೆ ತೋರದಿದ್ದೆರೆ-ಭಗೆವಂತನು ಉತ್ತಮವಾದ ಮನುಷ್ಯ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟು 
ಏನು ಸಾರ್ಧಕ! ನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆಕೆಯ ಕರ್ತವ್ಯ 
ವಲ್ಪವೆ, ಅದು! 
ಹುಟ್ಟಿದವರಿಗೆ ಸಾವು ತಪ್ಪದು. ಅವರ ನಮ್ಮ ಸಂಗಡ ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರುವುದನ್ನು ನಾವು ಪಡೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋ 
ಯಿತು. ಅವರು ಹೋಗಿ ತಮ್ಮನ್ನೂಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿ ದರಲ್ಲ 


“೧೮ ಎಷ 


ವಎಂಬಚಿಂತೆ ತಮಗೆ ಬರದ ಹಾಗೆನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟು ದರೂ ನಾನ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ; ಇದುವರೆಗೂ ನಮಗೆ 
ತಂದೆ ಬೇರೆ ತಾಯ ಬೇರೆ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಎರಡೂ ನೀನೆ-ಎನ್ನುವ 
ಮಾತುಗಳು ಹೃದಯದಿಂದ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಉಪಚಾರ 
ಕಾದರೂ ಆಡದಿದ್ದರೆ ಭಗವಂತನು ಆಕೆಗೆ ಬಾಯಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಏನು 
ಸಾರ್ಥಕ! 

ಅಧವ ದೊಡ್ಡ ವರಿಗೆ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಹೇಳಬಾರದು 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನೋಣವೇ? ಅವರೇನಾದರೂ 
ತಪ್ಪು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೆ, ತಪ್ಪು ಎಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಗ್ರಹಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಿರು 
ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಆವರು ಹೇಳಿದುದೇ ತಪ್ಪು ಎಂತ ಕ್ಪಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗಳು ಅತ್ತೆಯನ್ನು ದಂಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ತರವಲ್ಲವೆಂತ ನಾನಾಗಲೀ ಉಳಿ 
ದವರಾಗಲೀ ಸೂಚಿಸಬೇಕುದರೆ, ನಮಗೆ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. 

ನಾವು ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದುದರಿಂದ ನಾವು 
ಯಾಕೆ ಕರೆಯಬೇಕು.ಅವರಿಷ್ಟಬಂ ದರೆ ಬರಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ್ಕಎನ್ನುವ 
ಭಾವನೆಗಿಂತ ಮರ್ಯಾದೆಗಾಗಿಯಾದರೂ ಕರೆಯುವುದು ನಮ್ಮ ಧರ್ಮ 
ವಲ್ಪವೆ?ಇವೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಬರಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳು.ಇಬ್ಬರು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದುವಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಈ ವಿಷಯ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ 
ನೇನೋಎಂತನಾನುಆಕೆಗೆ ಹೇಳಹೋದರೆ, ಆಕೆ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಉತ್ತರ 
ನಾದರೂ ಏನು! 

"ಅವರ ಇಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಅವರೇ ಬರುತ್ತಾರೆ.ನಾವೇನು ಕರೆಯೋದು?! 


೫ 
ನಿಮ್ಮನುಗಳಿಗೆ "ಹಾಸಿಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟುಕಾಲು ಟಾಚು' ಬಿಂಬ ಗಾದಿಯ 
ಅರಿನೇ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, ಇದು ನನ್ನ ಸಂಸಾರವಲ್ಲವೆ, ಇದನ್ನು 
ನಾನು ಹೇಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ನನ್ನ ಗಂಡನ ವರಮಾನವೇನು, 


ಇಇ. ಕೆಂ ಸ್ಟ 


ಖರ್ಚು ಎಸ್ಟಿ ರಬೇಕು-ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಗಲಿ; ಮಿತವ್ಯಯಮಾಡಿ, 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಕಷ್ಟ್ಯಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಪುಡಿಕಾಸನ್ನಾದರೂ ಕೂಡಿಜೊಃ 
ವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ, ಅಕೆಗೆ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, 
ಆ ಕುತೂಹಲವೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ವರಮಾನವನ್ನು ತಾನೇ 
ಖರ್ಚುಮಾಡಲೆಂತ ಆಕೆಯ ಕೈಗೇ ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. ನಾನೇ ಅಂಗಡಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತೆಂದುಹಾಕಿ, ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ತಿ೭ಗಳೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹೆಣ "ಕೊಟ್ಟ ರೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಂಗಳ ೨೦ನೆಯ 
ತಾರೀಖಿನೊಳಗೆ ಖರ್ಚಾಗಿಹೋಗುತ್ತದೆ. 'ಇನ್ನು ಹತ್ತುದಿನ ಕಳೆಯುವ 
ನಿಧಾನ! ಹಣ ಇಲ್ಲ, ಸಾಮಾನು ಸೆಹೆಇಲ್ಲ ನಿಂತ ಬಲವಂತಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಆಗ ನಾನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಖರ್ಚು! ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಲೆಖ್ಬ ಇಟ್ಟರೆ ಉಳಿಬಾಳೇ 
ಇಲ್ಲ! ಹೀಗಲ್ಲ ಹೀಗೆ.ಎಂತ ನಾನೇನಾದರೂ ಹೇಳಹೋದರೆ, "ನಾನು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸಿಮ್ಮಿ ಸ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂತ 
ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ, ಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹರನು ದಿನ 
ವಾದರೂ ಸರಿ, ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು ಇರುತ್ತಾಳೆ. 

ಆಕೆಯನ್ನುಹೇಗೆ ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ಹೊಳೆಯೆದೆ ಇದೆಯೆಲ್ಲ! 

ಆಕೆಗೆ ತಾಗ, ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಹೇಳಲಾರಿರಾ? 


೬ 


ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ "ನಯ' ನಾಜೋಕಿನ ಪದದ ಅರ್ಥ 
ಅನರ್ಥವೆಂತ ಜ್ನ ps ಮಂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೆಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ, ಅದೂ ನಿಂದೆಯಾಡುವಂ ತಲ್ಲ, ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ತರಹ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರನೆಂಬುದನ್ನು ಈ ಕೆಳಗೆ ನಾನು 
ಹೇಳಿರುವ ಒಂದೆರಡು ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳಿಂದ ನೀವೇ ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. 
ವ್ರ ಸಲ ತುಪ್ಪ ದ ಖರ್ಚುಸ್ವಲ್ಲ ಲ್ಪಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲವೆ!' ಎಂದರೆ-ನಾನು ತುಫ ್ಸಹೆಚ್ಚು 
ಹಾಕಿಕೊಳು ತತ ಕೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು?' ಬ ಔಷ 
ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದೆ, ಲ್ಪ ಖಾರ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೂ "ಏನು ಬಂತಪ್ಪ, 


ಇಂಧ ಕಡೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ವ್ರಾಣ ತೆಗೆಯು 
ತ್ತಾರೆ' ಎಂತ ಗೊಣಗುಟ್ಟುವುದು. 

"ಮಗುವನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಅದು ಪಡೇ ಪದೇ 
ಏಳುತ್ತದೆ. ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿನಗೇ ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಜಲಮಲಗಳಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಸಹ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ' ಎಂದರೆ, "ಮಗು 
ಗಲಾಟಿಮಾಡಿ ಅಳುವುದರಿಂದ ನಿಮಗೆ ನಿವ್ರೆ ಕೆಡುವುದಾದರೆ ನೀವು ಆಚೆ 
ಮಲಗಿಬಿಡಿ. ಹಾಸಿಗೆ ನಮ್ಮತಂದೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು ತಾನೇ, ಇದು 
ಹೋದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾ ಫೆ, 

ಸಂಸಾರದ ನಿತ್ಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಾ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ವಿಷ 
ಯಗಳು ದಿನೇ ದಿನೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೆ, ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ 
ಉತ್ಸಾಹನಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ಸ 

ನಾನು ನಿರಕ್ಷರ ಕುಕ್ರಿಯೆ? pe ಚನ್ನ ಅನುಭವಿಸಿ 
ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಾಗಿ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಇಸ್ಟ ನನಗಿಲ್ಲವೆ! 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರವಂಚದ ರೀತಿ 
ನೀತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬೇಸರಗೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ನನಗೆ, ಮನೆಯ 
ಈ ದುರವಸೆ ಯನ್ನು ಕಂಡು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಒಡಿಯದಿರುವುದು ಒಂದು 

ನಿಶೇಷ ನಿವ ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ" ಹ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟೀತೆಂಬ ಭಯದಿಂದಲೂ ನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹ 
ತೆಂಬ ಭಯದಿಂದಲೂ, ಮನೆಯೆಲ್ಲಿರುವ ಕಾಲವನ್ನೆ ಬ್ಲ ಊಟ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಸೆಹ, ಓದಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಯಾತನೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತೋಡಿ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸುವ ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆಯೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿರುವ ಇದಿಷ್ಟು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಸುಖಿ ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಳಿಗೆಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸಬಹುದು. ನನ್ನಿಂದ 
ಆಕೆಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. 

ಒಬ್ಬರಿಂದೊಬ್ಬರು ಬೇರೆಯಾಗುವುದರಿಂದೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖವಾಗ 


ಬಹುದು. ನಾನು ಅನೇಕಬಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಈ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಯಾನ ವಿಷಯಕ್ಕೂ ಪ್ರವೇಶಿಸದಂತೆ, ಅಕೆಯು ಹೋದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡದೋಣನೆಂದು ಅನೇಕ ಸಾರಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ನರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಬಿಗ 
ನಿಲ್ಲದ ನಾವೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ-ಎಂಬ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಮನಗಂಡು 
ನನ್ನ ಪ್ರೆ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ದೇವರೇ ಸಹಾಯೆ! 


೬ 

ಈಗ್ಗೆ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಆಕೆ ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ 
ಅತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಊರಿನಿಂದ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳು 
ಸಹ ಆಗಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಂದಯೆವರ ವರ್ಷಾಬ್ಬಿಕಮಗುವವರೆಗೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬೇಕುದ ಕಾರಣದಿಂದಲೂ ಹೋಟಿಲು ಊಟಿ, 
ಸರಾನ್ಸೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನಾದುದರಿಂದಲೂ ಆಕೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಡೆನೆಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ, 

ಈ ದಿನ ನಮ್ಮೂರಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಕ್ಸ್‌ ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಬಸಿ 
ರಾಗಿರುವಳೆಂತಲೂ ತನಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸಿ ಉಪಚರಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮ 
ರ್ಧ್ಯ್ಯಗಳು ನಾಲವೆಂತಲೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. ಈ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಮೊದಲು ನೋಡಿಕೊಂಡವಳೇಆಕ. ಆದರೆ ಏನೂ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸುಮ್ಮನಿರಲು ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ ನಾವು 

ನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯ ಬೇಕು. ಎಂದೆ. "ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಸಿರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ ತಂದೆ ಹೋದೂಡನೆಯೇ ತವರು ಮನೆಯೂ 
ಹೋಯಿತು ಎಂತ ನೊಂ ದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆತಂದು ಉಸಚರಿಸೋಣ' ಎಂತ ಹೇಳುವ ಔದಾರ್ಯ ಬುದ್ದಿ 
ಯಾಗಲೀ, "ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಬರೆಯಿರಿ, ನನ್ನದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ನುಡಿಯಾಗಲೀ ಆಕೆಯಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ 
ತೌರೂರಿನ ಆಶೆಯು ಇರುವಂತೆಯೇ ಆಕೆಗೂ ಇರಬಹುದೆಂದೂ. ತನ 


ವರ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಆಗದ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದೂ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮತ ತನ್ನ 
ಮತನೆಂದೂ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳುವ ಸಹನೆ ಇಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು "ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಆಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡಿ' ಎಂತ ಆಕೆ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 

ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆಯಾಗಿರಬಹುದೆಂತ 
ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಈಕೆ ಇತರರ ಕಪ್ಪನಿಷ್ಕುರಗಳಿಗೆ ಆದರೆ ಇತ 
ರರೂ ಈಕೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಹಿಂತೆಗೆಯುವರೆ! ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿರುವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಸದೇಪದೇ ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ? 

ಆಕೆಗೆ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಹೇಳಲು ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕಿರರ್ಧಕವುಯಿತು. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ರುವ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿ:ಂದ, ಈಗ ಮಗು ಹೋದ ವಿಷಯ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಖನವೆಷ್ಟಿ ರಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾದರೂ 
ಇರಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅಕ್ಸನೂ ಬರುವ ಸಂಭವವಿದೆ. ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಯತ್ನಿಸಬಹುದು 
ಎಂಬ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಕೆಗೆ ಬರೆದು, ಆಕೆಯು 
ಬಂದರೆ ಗೌರವಿಸಿ, ಆಕೆಯ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದೆ? 

ನಾನು ಈ ವಿಷಯಗಳೊಂದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಡದೆ ಆಕೆಯೇ ಇನು 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸತಃ ಮಾಡಲಿ ಎಂತ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ! ಆದರೆ ನನಗದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚು! ಅತ್ತೆ, ಅತ್ತಿಗೆ, ನಾದಿನಿ ಓರಗಿತ್ತಿಯರು ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಬರೆ 
ಯುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ನಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪತ್ರ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ,ಅವರ ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ ಸಮಾಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ತಾನು ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯುವ ಔದಾರ್ಯವ 
ನ್ನಾಗಲಿ, ಸಹನೆಯನ್ನಾಗಲೀ ಹೊಂದಿರದಿದ್ದವಳು ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾಳಯೇ? 

ಇನ್ನು ಆಕೆಯೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು ಎಂತ ಹೊರ 


ಜಾಸು ಬ ಶಾಖೆ 


ಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿರುತ್ತಾಳ! 

ಇಂತಹ ಪೂರ್ಣ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ ಮನೋಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ಹೆಂಗಸಿ 
ನೊಡನೆ ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವುದು ಎಷ್ಟು ಒತವಿರಬಹುದು! 

ಅಥವಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗಾಗಿ-ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮ, ಅಕ್ಕತಂಗಿ, ಬಂಧುಬಳಗ, ಇಷ್ಟಮಿತ್ರ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೋ, ಅಥವ ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೋ. 

ಅಧವ ಆಕೆಗೆ ಕಷ್ಟ ಬರದಿರುನಂತೆ ತಾನೇ ಸಂಸಾರ ತ್ಯಾಗಿಯಾಗು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೊ, ನೀವೇ ಯೋಚಿಸಿ ಸಲಹೆಕೊಡಿ. 

ಅವರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು ಸಹನೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ. 

ಾನು ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಂತೆ. ಏನಾದರೂ ನಿಲ್ಲು ವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಕ್ಕಳ 
ರನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿರುವ ದೊಡ್ಡ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಸಹ ಕರೆದೊಯ್ಯುವಳಂತೆ. 
ಕೊನೆಯ ಮಗುವಿಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದು, ಈಗ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. 
ಈಗ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡುವುದು ಆ ಮಗುವಿನ ಆರೋಗ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಸೂಕ್ತವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನ ಸಹ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ನನ್ನಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಇರುವುದು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೇ,ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದರಿಂದ ಸುಖದೊರೆವುದಾದರೆ, ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಸುಖಪಡಲಿ. 
ಆಕೆ ಸುಖಪಡಲಿ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದಲ್ಲದ ಬೇರೆ ವಿಧವಾದ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯದಿಂದ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಹೇಳುತ್ತಿಬ್ಬನೆಂಬುದನ್ನು ನನ್ನ ಆತ್ಮವು 
ಬಲ್ಲುದು. 

ಪರಮಾತ್ಮನು ಬಲ್ಲ! 

ಸಂಕಟದಿಂದ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಲೇಖನಿಯನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲಾರೆ! 


(ಡೈ 


ತಿ 


ಲೆ 


ನನಗೆ........ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉದ್ಯೋಗ 
ಮತ್ತು ಸಂಬಳದ ಮೇಲೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಂತೋಷನೆಂದು ಭಾವಿ 


ಎಂ ಪ್ರಜ ೨ 


ಸಿದ ನಾನು, ಈ ನಿಚಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸೋಣವೆಂತ ಆತುರ 
ದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಬೇಕು! "ಏನು ಹಾಳು ಕೆಲಸವೋ; ಇದಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕ! ಮೂರು 
ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಊರಿಗೆ ಹಂಡಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಂದ ಆಗುತ್ತದೆ! ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡೋಣ.' 

"ಇದು ನಿವೇಕನಿರುವವರ ಮಾತೇ! ಇದರಿಂದ ನನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಎಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿಯಾಗಒಹುದೆಂತ ನೀನೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಅದು ಅಸ್ಟಕ್ಸೇ ವಿಂತಿತೇ! 

ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. "ಇಪೇನು, 
ನೀವು ನಮ್ಮ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನು 
ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದಳು ನಾನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋದ ದಿನ 
ದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಬರುವ ಕಾರಣ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂದೂ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಇದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲವ 
ದಿವನ ರಜೂಷಜಿಯೆ ಬರುತ್ತೇನೆ'ಂದೆ. 

"ಆಗುವುದಿಲ್ಲ, ನಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 

"ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿರಬೇಕು ಇಳಿಯುವುದೆಲ್ಲಿ?' 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇರೋಣ' 

"ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹುಚ್ಚರೆನ್ನುತ್ತಾರೆ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟವೇನು?' 

"ನಾನು ಹೋಗಿಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀನು ಆಳಿನ ಕ್ಸಲಿ ಸಾಮಾನು 
ಕಟ್ಟಸಿಡು. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸೋಣ. ಆ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಮೋಟಾರು ಇಲ್ಲಿಗೇ ತಂದು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸುಖವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ತಲಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೀನು ನಮ್ಮೂರು ಸುಖವಾಗಿ ತಲ 
ಪುನ ವರೆಗೂ ಆಳು ಮನೆಯ ಬಳಿ ಇರುತ್ತಾಕೆ.' 

"ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಹಿಡಿಕೂಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕೂತಿರಲಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆಕೆಗೆ ಉಪ 
ಚಾರ ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಶಕ್ತಿ ಸಾಲದು. ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಳೆ 


€ 


ಎಣಣ JIM ಸೂಜ 


ಯೆವುದು ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರ; ಎದ್ದ ರೆ ತಪ್ಪ ಕ ಕೂತರೆ ತಪ್ಪು. "ಇಬ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಡಿ ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡುತ್ತೆ ನೆ. 
ನಾನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ”. 

“ಹೀಗೆ ಮೊಂಡಾಟ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಊರಲ್ಲಿರೋ ಸಂತ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವುದಿಬ್ಬವೆನ್ನುತ್ತೀಯೆ; ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ )ವೂ ಶ್ರ ಮವಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಇರಬಾರದೇ? “ಲ್ಲಿ ನಾನು ಇದ್ದರೆ 
ಆಳುಂಟು. ನಾನು ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಅವನೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗ್ಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಜನಸಹಾಯೆವಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ? ನೀನು ರಾತ್ರೆ 
ಮಲಗಿ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು ನೋಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆ ದೋಪಾಗಿಹೋಗಿ 
ರುತ್ತೆ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಸಾಮಾನು ತರುವವರಾರು? ಖಾಯಿಲೆ ಬಂದರೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮದ್ದು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಉಸಚರಿಸುವವರಾರು?ನಾನು, 
ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೂ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೂ ಹಣ ಕಳಿಸಿ, 
ಊರಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕಳಿಸದಿದ್ದ ರೆ ಹೇಗೆ? ಆಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಪ್ಪಿ ಗಾದರೂ ಈ ಬದುಕಿರುವ ವರೆಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾಯ 
ತಾನಾಗಿ ಅವೇಕ್ಸಿಸದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯೆ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನು ನೂ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಜನರು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೆಗಣಿ ನೀರು ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೆ!....' 

"ನಿಮ್ಮ ಉಪನ್ಯಾಸ ಸಾಕು ಇದೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲ; ಸಭೆಯೂ ಅಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೋಗುವ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಥವಾ ನನ್ನ 
ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ” 

fn ಎಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆಂದು ನೀನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವೆ?' 

“ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಿ, 
ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತೀರಿ. ನಮ್ಮನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ.' 

"ಮೊನ್ನೆ ಮುಂಜಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಜಾಗ ಇಲ್ಲದೆ ಪಟ್ಟ ಅವಸ್ಥೆ ಜ್ಞಾಪಿ 
ಸಿಕೋ. ಗೆ ಮನೆಯವರೂ ಪ ಪಕ್ಕದ ಜರ್‌ ಸ್ಥಳ 'ಕೊಡದಿ 
ದ್ದರೆ ನಾವು ಬೀದೀಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೋ, 


ಬ ಹ ಎ 


೬ 


ು ದನ್ನು ಮರೆತ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಬೇರೆ ಹತ್ತಿರ ಬರುತ್ತಾ 
ಇದೆ. ನಮಗೆಷ್ಟು ತೊಂದರೆ, ಅವರಿಗೆಷ್ಟು ಹಿಂಸೆ.” 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ ನೀವಿರಿ. ನಾನು ಮಕ್ಕಳ ಸಮೇತ ನಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ.' 

ಈಗಿನ ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು ವಿಕ್‌ದಮ್‌ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ! ಒಬ್ಬರೇ, ಇಬ್ಬರೇ? 
ಅದೂ ಒಂದು ಸಂಸಾರ! ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಒಂದು ಸೇರು ಹಾಲು 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಪುಕ್ಕಟಿ ಗಾಡಿ ಸೌದೆ ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? ಸರದಿ ಕಾದುನಿಂತು, ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಹಸಿ ಸೌದ 
ತಂದ್ರು ಆಗ ಒಡೆದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. 

"ಅವರು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೋತಾರೋ ನಮಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾ 
ಡ್ತಾರೆ, 

"ಅವರ ಪಾಡೇ ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆಯಾಗಿರುವಾಗ ಅವರ 
ಜೀವದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಯಾಕೆ ಬೀಳಬೇಕು! 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿ.' 

"ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು-ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕು ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆಷ್ಟು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬೇಕು; ನನ್ನ 
ಆದಾಯವೇನು, ಎಂಬುದನ್ನು ಲಕ್ಕ ಹಾಕಿ ಹೇಳು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು 
ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು ಎಂತ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊ!' 

"ಹಣ ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ ಸಾಲಮಾಡಿ. ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಾನು 
ಕೇಳಲೇಬೇಕೇನು' ನನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನೀವೇಕೆ ನಡೆಯಬಾರದು?' 

"ನನ್ಸಿಷ್ಟದಂತೆ ನೀನು ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವಾಗ ಸೂಕ್ತವಾದ 
ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನಿಷ್ಟದಂತೆ ನಾನು ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ದಡ್ಡನೆನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ. ಅದು ಸರಿ. ಸಾಲಮಾಡಬಹುದು. ತೀರಿಸುವ ವಿಧಾನ? 

"ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸ್ಯಾಯವೋ, ನನ್ನ ಮಾತು ನ್ಯಾಯವೋ, ನಾಲ್ಕು 
ಜನರನ್ನು ಕೇಳೋಣ' 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಸ್ಥಳ ಸಾಲದೆ ಜಗುಲಿ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ 
ಜಾಲ 
ಆ) 


ಆ ಪಿಸಿ 


“ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ನನಗೇಕ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಬೇಕು? ಅದರ ಬದಲು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ ಹೊಡೆ 
ಏರ್ಪಡಿಸಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತಾಡಿ ವಿನು ಸಾಧಕ! ಇಲ್ಲ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರಬೇಕು ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ತಂದ ಮನೆಗೆ ಈಗಲು? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲು 
ಮೊಸರು ಕೊಡುವ ಗೌಳಿಗಿತ್ತಿ ಕಾವಾಡಿಗಿತ್ತಿಯರು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ 
ನಿವೇಚನೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! 

ಇಂತಹ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಹವಾಸ ನರಕತಿಕ್ಷೆಯೆಲ್ಲವ ಮತ್ತೇನು! 


ತ 
೧೧ 


3 
N ಹೆಂಡತಿಗೂ 
ನಮ್ಮತ್ತೆಗೂ ನಡೆದ ಮಾತು ಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಕೆಳಗೆ ಬರೆದಿರುವಂತೆ 
ಇದೆ. ನಾನು ಬೇಡವೆಂದೆರೂ ಅದರ ಪ ಪ್ರತಿಫಲ ದವಿರಸವುಗಿ ವರಿಣಮಿಸೆ 
ಬಹುದೆಂದು ಸಾರಿ ಸಾರಿ ತಿಳಿಯಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ, ಆಕೆಯೆ ತನ್ನಿ 
ದಂತೆ ತನ್ನ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೊರಟದ್ದಾ ೪. ನನ್ನ ಮಾತಿಗಿಂತ ನನ 
ಆಕೆಗೆ ತೌರೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿಯೆ ಅಂ ಶವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಸಂತೋಷ ನೊರೆಯಬಹುದಾದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 

"ಸುಮ್ಮನೆ ದಿನ ಈಗ ಕಳೆದು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಳೆದು 
ಹೋದರೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಿನೂ ಮಾಡೋಕಾಗೋಲ್ಲ. ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲ.ನಿಮ್ಮೂರಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೂ 
ಈಗಲೇ ಹೊರಡು. ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೂ ತಿಕ್ಕಲ್‌ ತಿರಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಬಹುದು ಆಗ ನೀನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೂ ನಾನು 
ಕಳೆಸದೆ ಇರಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಕೊಡಾ ಇಲ್ಲ.' 

"ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ.' 

"ನಮ್ಮತಾಯಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಬರೆ; ಅವರು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಬಂದು 
ನಿನ್ನ ಶುಶ್ರೂಸೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೋಸ್ಕರ ಹಿರಿಯರು ಪ್ರಾಣ 


ಸೆಳೆದ ಹತ್ತು ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೆಣ'ಪನ 


ಸ 
924, 
೪ 
ಗಿಂತ 


ಇಸ ತೆಲಿ ಸೂ 


ಹೋಗುವುದನ್ನೂ ಲೆಕ್ಸಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ದೊಡ್ಡ ನಾದಿನಿಗೋ 
ಅಥವ ಹತ್ತಿರವಿರುವ ಚಿಕ್ಕ ನಾದಿನಿಗೋ ಬರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ 
ನೀನು ಬರೆದುದೇ ಸಾಕೆಂದು ಬಂದು ನಿನಗೆ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರೊ 
ಡನೆ ಎರಡು ದಿನ ನಕ್ಕು ನಲಿದಾಡು. ಅವರ ಮೇಲೆ ವೃಥಾ ಆಕ್ರೋಶ 
ನೇಕೆ? ಅವರಿಗೆ ನೀನು ಹೊರಿಸಿಕೊಟ್ಟರುವ ಕನಕ ಕನಕಾಂಬರಗಳೇನು.' 

"ನನಗ್ಯಾರೂ ಬಂದುಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೋತೇನೆ' 

"ಅದು ಹೇಗೆ ನಿನಗೆ ನೀನೇ ಮಾಡಿಕೋತಿಯೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೋದಿಲ್ಲ' 

"ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಕೋತೇನೋ, ನನ್ನ ತಲೆ ಪಾಡು. ಚಂ ದಣ್ಣ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡೋಕೆ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮಿಕೃದ್ದೇನು ಮಹಾ, ನೋಡೋಣ' 

ಯಾವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆತ 
ನಿಗೇ ಆಲಸ್ಯ ನಿಂದರೆ, ನಿನಗೂ ಆಲಸ್ಯ ಎಂದರೆ! ನೋಡುವವರಾರು, 
ಮಾಡುವವರಾರು! ನೋಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋಗು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮೂರಿಗಿಂತ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಅನುಕೂಲ ಉಂಟು. ಹಾಲು, 
ನೊಸರು, ತುಪ್ಪ, ತರಕಾರಿ ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ 
ವಿರಡು ಕಾಳು ನೆಲ್ಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿದೆ. ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ, ನನ್ನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಳಿಸ್ತಿ ನಿನಗೂ ಕಳಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು.’ 

"ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿಗೂ ಕಳಿಸಬೇಡಿ, ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ ಬೇಡ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯ ಬಳಿಗೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮವರು ಯಾರೇ ಆಗಲಿ 
ಬಂದು ನನಗೇನು ಮಾಡಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ.' 

ಅಂದೇ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ "ಯಾಕೆ, 
ಹೇಗಿದ್ದೀಯ' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

"ನೀವು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇದುವರೆಗೆ ಐದಾರು ಸಲ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯಾ 
ಯಿತು. ಸುಸ್ತು, ಸಂಶಟ' 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರೆ, ಅಥವ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗು.’ 


ಅ ಳ್ಳ 


"ಉಹುಂ' 

ಇದಾದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ. "ನಿನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ ಹೀನವಾಗುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳು' ಎಂದೆ. 

"ನನ್ನ ಪಾಡು ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ! ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ 
ನಮ್ಮೆ ತಾಯಿಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಬರೆದುಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಅನರು ಬರಲು ಹಣ 
ಕ್ರಛಿಸಿ' ಎಂದೆ. 

"ಅವರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಬರುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂತ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತೆ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿದೆ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಆಲಸ್ಯ ನಿತ್ಯ ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತೆ. ದೇಹ ಸ್ಪಿತಿ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊ. ೦ದು ಚ ಇರಜೇ 

ಕೆಲ್ಲ. ನಾವು ಇರುವುದು ನಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಪಶ್ಚಿಮದ ೫ ಅವರು ಇರು 
ವುದು ಪೂರ್ವದ ಗಡಿ. 2೧೦ ಮೈಲಿಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ 
ಏನಿಲ್ಲ ಎಂದರೂ ಎರಡು ದಿನಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಮ್ಮತಾಯಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದರೆ, ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹಳ ತಾಪತ್ರಯವಾಗುತ್ತೆ. ವಯಸ್ಸಾದ ರೋಗಿ 
ಗಂಡನನ್ನು ದೂರ ಬಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲಿ ಜಾರ ಹೂಟ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಪೂರ್ಣ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಮಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. 

"ಸಾಲದ ಕ್ಸ ಈ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ೯ ಒಬ್ಬ ರ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಳುವುದು ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ಹಣ ಕಳಿಸಿ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬಾ, ಎಂತ ಬರೀತೇನೆ'. 

"ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಹಣ ಖರ್ಚು, ನಿನಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಜೊತೇಲಿ ನೀನು ಹೋಗಬೇಕೆಂದರೆ 
ನಾನು ಕಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ-ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತೆ. ಅವರು ಬರೋದು, 
ಹೋಗೋದು ನೀನು ಹೋಗೋದು, ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಎಸ್ಟು ದುಡ್ಡು ಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ, ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊ.' 

"ನೀವು ಹಣ ಕಳಿಸ್ತಿರೋ ಇಲ್ಲವೋ' 


— 4&0 — 


ಇದಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೊಡಕೆ ನಜದ ಮಾತು 
ಕತೆ: 

"ಈ ದರಿದ್ರ ಕೊಂಪೇಲಿ ನನ್ನ ಕಲಿಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ; ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಕಾ ಚ! ನನ ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ.' 

"ಅದಾಗೊಲ್ಲ ಹೋಗೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿ, 

ಇದು ಒಳ್ಳೆ (ಸ ಗಳ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿಗೇ ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಿ , ಎಂತ ಬರೆದಿದ್ದಾಗ ಕವಳ 
ಕಿವಿಲಿ ಇಟು ಕೊಳ್ಳು. ತ್ರಿದ್ದೀರಾ? ಇದೋ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇರಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನೀವು ಆಜ ಲೋ ರಂಗಪ್ಪ್ಸಾ, ಅಮ್ಮಾನರು ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ ರೈಲು ಹತ್ತಿಸಿ ಬಾಪ್ಪ... .... 

ಇದಾದ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೆ- 

"ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮುಒಂದೇನೇ ಬಂದಿದೆ, ಕಾಗದ. 
ಮಾವನವರಿಗೆ ಮೈಹುಷಾರಿಲ್ಲ ಅಂತ. ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ ಈಗ'! 

"ಮಾಡೋದೇನು, ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರೋಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡಿ 

"ಇವಳನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇವಳ ದೇಹಸ್ಸಿತಿ ಉತ್ತಮವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಇವಳನ್ನೂ ಕಳಿಸಿದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ | 

"ನಾನು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಗುತ್ತೆ ಎಂತ ಮೊದಲೇ ಹೇ ಿದ್ದೆ. 

"ಹೇಗಪ್ಪ ಈಗ! ಇವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ 
ಇರೋದಕ್ಕೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 

"ನೀವು ಹೊರಡಿ, ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಹೇಗಾದರೂ ಆಗುತ್ತೆ. ನಮ್ಮವ 
ರಿಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬರೆದು ಹಾಕು ಎಂತ ಹೇಳಿ.” 

"ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಿನದಿಂದ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೇನೆ.ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವ 
ರಿಗೆ ಬರೆದು ಹಾಕೆಂತ. ಅವಳು ಕಿನೀ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!' 

"ಅವಳ ಹಣೆಬರಹ ಎಂತ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ.' 

"ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೋದು ಹೇಗೆ? ತಳಿದು, ಕರ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 


ಎಸ A ಮಾಷ 


ಇದುವರೆಗೂ ನೀನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆ. 
ಅದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವೋ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ, ಒಂದನೆಯದು, _ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ, ತಾನು PE 
ಯಾರ ಹೆಂಗೂ ಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡೋದು; 
ಎರಡನೆಯದು-ನಮ್ಮತಾಯ ಬಳಿ ಹೋಗುವುದು; ಮೂರನೆಯದು-ನಮ್ಮ 
ತಾಯಿಯನ್ನೊ ¢ ಅಕ್ಕ ತೆಂಗಿಯರಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಕಾದರೆ ಅವರನ್ನು 

ಕರೆಸುವುದು. ಇವೇ ಆಗೊಲ್ಲ ಅಂತ ಅಂದಕ್ಕೆ, ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಹೋಗು 
bu ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಈಗ ಹೋಗೋಕೆ ಅ ಭ್ಯಂತರ ಇಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪುನಃ 
ನ್ನ್ನ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡಕೂಡದು. ಗಂಡನ ಮನೆಬೇಕೋ ತೌರು 
ಮನೆಬೇಕೋ ಹೇಳಿಬಿಡಲಿ.' 

"ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹೇಗಾಗುತ್ತೆ' "ಅಷ್ಟು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೇಗೆ?' "ಖಂಡಿತವೇ ಮತ್ತೆ. ಇದೇನು ಸಂಸಾರವೋ ಮಕ್ಕಳಾಟವೂ; 
ನೀವು ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, ತಪ್ಪಾದರೂ ಆಗಿರಲಿ, 
ನಿಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ನೇರಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲವೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯುವುದು?' 

"ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ಏನೂ ತೋಚುವುದಿಲ್ಬ!' 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮಪಾಡಿಗೆ ನೀವು ಹೋಗಿ' 

"ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳನಣ್ಣ ಕಳಿಸು!' 

ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ 

ಈ ಸಾರಿ ತೌರುವನೆಗೆ ಆಕೆ ಹೋದರೆ ಪುನಃ ನನ್ನ ಇಗೆ ಬರಕೂಡ 
ದೆಂತ ನಾನು ಸಾರಿಸಾರಿ ಹೇಳಿದಾಗ್ಯೂ ಆಕೆ ನನ್ನ ತ! ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗಿಂತ ನಿಮ ಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು 
ನಿಶ್ಚಾಸವಿದೆ. ನನ್ನ ಬಳಿಗಿಂತ ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಹೆಚ್ಚು ಸೌಖ್ಯನಿದೆ 
ಎಂತ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಕೂಡದು ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಆಕೆ ಹೋಗಿರುವುದರಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರಲು ಆಕೆಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂತ ತಾನೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು? 

ಆದ್ದರಿಂದ ಆಕೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ದಾರಿ ನನಗೆ; ಅಕೆಯ ದಾರಿ ಆಕೆಗೆ. 


ದ 


3. "ಮತ್ತೆ? 

ಎದೆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಅಳುವಿ 
ನಿಂದಲೂ ಅದರ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲುಗಳ ಒದೆತದಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ತಿಮ್ಮಿ 
ಅನನ ಬಾಯಿಗೆ ಮೊಲೆಯೂಡಿ, ಹಾಗೆಯೇ ದೂಳು ಬಾಜಾಳ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿನ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆಲೋಚಿಸ ಹತ್ತಿ 
ದಳು. 

ಚೈತ್ರಮಾಸದ ಆದಿಯಾದುದರಿಂದ ಆಗಲೇ ಬೆಳಕಾಗಿ, ಆ ಬೆಳಕು 
ಹರಕಲು ಗೋಣಿ ತಾಟನಿಂದ ಎರಡು ಕಂಬಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಮುಂದೂ 
ಮರೆಮಾಡಿದ್ದ ಸ್ಪಲ್ಪ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಳಿದು ಉಳಿದೆಡೆ ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳು ವಾಸವಿದ್ದುದು ಬೆಂಗಳೂರು ತುಳಸೀತೋಟದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೆ 
ಇರುವ ಪೂರ್ಣಯ್ಯನವರ ಛತ್ರದ ವಸಾರೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಂತಹ ಭಿಕಾರಿ 
ಗಳು, ಆ ವಸಾರೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಸ ಸ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರಿಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದು ದು ಎರಡು ಕಂಬಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಇರುವಷ್ಟು ಸ ಳೆ. ' ಅಕೃಪಕೃದಲ್ಲ 
ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಿಕಾರಿಗಳೂ AE ಅಜೆ ಇದ 
ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ ವರಾಂಡಕ್ಕೂ, ಹೆಬ್ಬಾ ರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆ ಲಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಾತು ಜನರೆಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಸ ವೈಖರಿಯನ್ನು 
ಕಾಣದಿರಲೆಂತ ಮೂರು ಕಡೆ ಬಯಲಾಗಿದ್ದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಕು 
ಗೋಣಿಯ ತಾಟನಿಂದ ಮರೆಮಾಡಿದ್ದರು. ಅದೂ ನೆಲದ ಮಟ್ಟದಿಂದ 
ಸುಮಾರು ಆಳು ಪ್ರಮಾಣದಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಇದ್ದು, ಮೇಲೆ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೂ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರಲು ಆ ಛತ್ರದ ಕಾವಲು 
ಗಾರನಿಗೆ ಮಾಮೂಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು! 

ಅಬ್ಬ! ಆ ಪ್ರದೇಶ ತಿಫೆ ಗಿಂತ ಕೊಳಕೂ ಅಸಹ್ಯವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ತಿಪ್ಪೆ ಗುಣಿಯಲ್ಲಿ "ಮಾತ್ರ ಇರುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲೋ! ಯಾವಕಡೆ 
ನೋಡಿದರೂ ಕೊಳಕಿನ ರಾಶಿ. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಚರಂಡಿ ಮತ್ತು ಹೇಸಿ 
ಗೆಯ ನಾತ. 

ಕೊಳಕಿನ ಜೊತೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಒಡೆದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸೋಮಾರಿ 
ತನ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಆವೃತವಾದ ಬಡತನ. ಆ: 


ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಷ್ಟು ಪ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಸ್ಟು ಇಟ 


'ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಲ್ಲಿ ಬೇಠಾವ ವಸ್ತು ಲ). 
ಮಾನವನ ಸಂಸಾರದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅವೆಷ್ಟು ಕೆಡಿಮೆ ವಸ್ತುಗಳು 
ಸಾಕೆಂದು ಅದು ತೋರಿಸುತ್ತವೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮತ್ತು ತೋಳುಗಳಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಿತವಾದೆ ಶುಖಕ್ಕೆ ಅವಳ ಕುತ್ತಿಗೆಯೆ 
ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯಿಟ್ಟು ನಿವ್ದೆ ಮಾಡಿತು. ಅವನ ಚಿಂಪರು ಕೂದಲಿನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯೆ ಮುಖ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯೆಂತಿತ್ತು. 

ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ಅವಳ ಗಂಡ ಅವಳಿಗೆ “ನೀನು ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ ನೆಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಮತ್ತು ಹಾಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ, ಪುನಃ ಅವಳ ಬಳಿಗೆಂದಿಗೂ ಬರುನುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ತೊಂಡಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಇದೆರಿಂದ ಅವಳಿಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಕೆಟವಾಗಲಿಲ್ಲ 
ಏಕೆಂದರೆ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಿನಿಂದ ಕಷ್ಟ ಸರಂನರೆಗೆಳನ್ನಸುಭೆನಿಸುತಿದ್ದು, ಅವ 
ಳಿಗೆ ತಲೆ ತಗಲಿ, ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಎಂತಹದಿರಬಹುದೆಂದು ಆಲೋಚಿ 
ಸಿದ್ದೆಳು. 

ಅವಳ ತಂದೆ ಮಧುಗಿರಿ ತಾಲೂಕು ಚಿಕ್ಕ ಮಾಲೂಂನೆ ಹಾವಡಿ 
ಕೊರಚ. ಅವಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬಂದೆ ಲಾಗಾಯ್ತ ಅದಷ್ಟು ಸಲಮೋ, ಅವಳ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 'ರುಡ್ತಿ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಪೋಲೀಸಿನ 
ವರು ಕೊಂಡೊಯ್ದಿದ್ದರು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸಲ ಯಲಹಂತೆದಿಂದ ಅವಳ ಸೋದೆರತ್ತೆಯ ಮಗೆ ಮೆನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ಅವನು ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿ ಗೊೋರಿಬಿಡೆನೂರು ಪೋಲಿ 
ಸಿನವರು ಅವನನ್ನರಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು.ಅವನನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಅವನು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳೆ ತಂದೆ ಸಾಧಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಪೋಲಿಸಿನನರು ಹೋದೆ 
ರುತ್ರಿಯೇ, ತಾನು ಬೇಡವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೆತಮಾಡಿದರೂ ಅನನಿಗೆ ತನ್ನ 
ತಂದೆ ತನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ಗೆಮಾಡಿದ. ಲಗ್ನವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡೆನನ್ನು 
ಒಲ್ಲೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಗಂಡನ ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನೊ ಮೂರು 
ದಿವಸ ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೋರಿಬಿದನೂರು ಪೋಲಿಸನವರು ಅವನನ್ನು 
ಪುನಃ ಹಿಡಿದೊಯ್ದರು. ಎಳೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಖದ ರುಚಿಯನ್ನು ಮೂರೇ 
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ದಿನಗಳು ಕಂಡಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ, ಸುಖ ವಂಚಿತವಾದೊಡನೆಯೇ ತನ್ನ ತಂದೆ 
ಕಸಬನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ಮಾಡದಂತೆ, ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಶಪಥಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಶಂದೆ ತಾನು ಗೋರಿ 
ಬಿದನೂರಿಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಅವನ ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯನ್ನುಲ್ಲಂಘಿಸಿ, ಗೋರಿಬಿದನೂರಿಗೆ ಒಬ್ಬಳೇ ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಅಲ್ಲ ಪೋಲಿಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಟ್ಟುವಂತೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆತನು ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಬಳಿ ತನಗೆ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟು ನ್ಯಾಯಾಧಿಕಾರಿಗ 
ಅಗೆ ಹೇಳಿ, ಕಡಿಮೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡಿಸಿ ಜೀವನೋಪಾಯಕ್ಕೆ ತಾವು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದ್ದನು. 

ಆತನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಕಾಗದದ ಹೂವು ಮತ್ತು ಟೀಪುಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿ, ಐಸಿರಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾನವಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೂ ಅವಳ ಗಂಡ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಪುನಃ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳ ಕ್ಸ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹವೆಂದು ಅವಳು ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅವನಿಗಿಂತ ಅನಳೇ ಅವರ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಶಿಶುನಿನ ಭುರವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ಕಡೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಲಿದ್ದ, 
ಅಶೆದಲೆದು ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಯೋ ಅಥವಾ 
ಅವಳ ಶಿಶುವಿನ ಕಡೆಗೆ ಕನಿಕರದಿಂದ ನೋಡಿಯೋ, ಅವಳ ಬಳಿ ಹೂವು, 
ಟೇಪುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವವರು ಬಹಳ ಜೌಕಶಿಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಅವನು ಸಂಪಾದಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅವಳೇ ಅವನನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅನನು ಅನ 
ಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಅವಳಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಆದರೂ ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅವಳಿಗೆ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಗಿದ್ದುದು ಅವಳ ಗಂಡನು ಅವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿಹೋದುದಕ್ಕಲ್ಲ. 
ಹೀಗೆಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ ಬೆದರಿಸಿ, ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಆ ಬಾರಿ ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
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ತೊರೆದು ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಸಂಗಡ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಾರಿಗೋಸ್ತರ ತಾನು ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ತೊರೆದು, ಯಾರಿಗೋಸ್ಟುರ ತಾನು 
ಹಗಲೂ ಇರಳೂ ದುಡಿದು, ತನ್ನ ಸುಖದುಃಖಗಳನ್ನು ತೊರೆದು ಉಸಚ 
ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೋ, ಅಂತಹನು ತನ್ನನ್ನು ತೊರೆದು, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ 
ಬೇರೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಶಕ್ಯ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ಡಂಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಲೆದಲೆದು ಅತ್ತಿಕಾಯಾಗಿ, ತಾನು 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ನಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು ಅವಳು ಸಹಿಸದಾಗಿ 
ದ್ದಳು. ಅವಳಿಗಾಗಿಯೇ ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿನಿದನೇನು ಎಂಬ ಸಂಶ 
ಯವು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಯ್ದೊಡನೆಯೇ ಕೂಸಿನ ಮತ್ತು ಬುಟ್ಟಿಯ 
ಭಾರವನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ, ಬಸ್ಸಿನ ಹಿಂದ ಓಡಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ 
ತಾನೇ ಹಾಗೆ ಓಡಲು ಸಾಧ್ಯ! ತನ್ನ ವರಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು,ಎಸ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರವು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಕುಳಿತು, ಕುಳಿತು 
ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸಿ ಬಗೆಹರಿಯದ ಮಲಗಿದರೂ, ಅದೇ ಚಿತ್ರ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ, 
ನಿಪ್ರಯೂ ಬಾರದೆ, ಗಾಳಿ ಮತ್ತು ಹನಿಕಲು ಮಳೆಗೆ ಅವಳ ಮೈ ಸೆಡುಕು 
ಕೊಂಡಿತ್ತಾದರೂ, ಅದೇ ದೃಶ್ಯ ಅವಳ ಕಣ್ಮುಂದ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದು ಇವಳಿಗಾಗಿಯೇನೋ! ಗಂಡನು ಸುಳ್ಳನಾಗಿ 
ದ್ದರೂ,ಕಳ್ಳನಾಗಿದ್ದರೂನೋಮಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಸಹಿಸೆಬಹುದಾಗಿತ್ತು, 
ಹಾದರ ಮಾಡುವ ಗಂಡನನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ! 

ತೀರ ಬೆಳಕಾಯಿತು. ಅವಳೆದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯೊಳಗೆ ಹುಗಿದಿದ್ದ 
ಕನ್ನಡಿಯೆಂದೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ, ಒಂದು ಗಾಜಿನ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು.ತಾನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ವಿಷಯತೃಸ್ಟೈಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಜನರನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ 
ಯೆಂಬುದನ್ನು ದೀರ್ಫಕಾಲ ಕಷ್ಟನಿಸ್ತುರಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಟಿದುದರಿಂದಲೂ, 
ಹುಡುಗು ಗಂಡನ ಅನಾದರಣೆಯಿಂದಲೂ, ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದಕರಕರೆಯಿಂ 
ದಲೂ ಮರೆತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಆರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಚಕ್ಕಂದವಾಡು 
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ತ್ತಿ ದ್ದ ನೋ ಅವಳು ತನಗಿಂತ ಸ ಸ್ಣೂ ಲಶರೀರೆಯಾಗಿದ್ದ ಳಲ್ಲದೆ ಆಧಿಕ ನಯೆ 
ಸ್ಫಯೂ ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಆದರೂ ಕಷ ಕನಿಷ್ಠ ರಗಳಿಗೆ ನಿಕ್ಚಿದ ತನಗಿಂತಲೂ 
ಅವಳೇ ಚೆಲುವೆ ಅಂತ ಅವಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಬಿಟ್ಟು, ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಅನ್ನಮಾಡಲು ಎಸರು ಇಟ್ಟು ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಬೆಂಕಿ ಕಾಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತು ಹಾಗೆಯೇ ಆಲೋಚಿಸು 
ತ್ರಿರುವಂತೆಯೇ, ತನ್ನ ಗಂಡನ ಅನರಾಧ ಶತಾಪರಾಧದಂತೆ ತೋಚಿ, 
ನಾನು ವಿಕೆ ಅವನಂತೆ ನಡೆದು ಅವನಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ತೀರಿಸ 
ಬಾರದು-ಎಂದೆನಿಸಿ, ಕಳೆದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಂಗಲೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹೂವನ್ನು ಕೊಂಡ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನಿಂದ 
ಹಾರ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಕೆ Ee ನಕ್ಸದ್ದ ನ್ಸು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಂ 
ಡಳು. ಆ ಮನುಷ್ಯನೇಕೆ ನನ್ನ. ಲಿ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡದೆ, ತಾನು ನಳ ದಷ್ಟು 
ಹಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು Ee ಕೊಳ್ಳು ವಾಗ ನಕ್ಬುದು ಎಂತ A 
ಸಿದಳು. ಅವಳು ಕ ಭಾವನೆಯಿಂದಲ್ಲವೇ? ಅವನು ಅವಳು 
ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನಕ್ಟಿರಬೇಕು. ಆಗಲಿ 
ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿದಷ್ಟು 
ಅವಳ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೂ, ಅವಳ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ಸರ್ಯವೂ 
ಉಕ್ಕಉಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಲೆಯತ್ತಿ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹರ 
ಕಲು ನೀರೆ ನಿನಾ ಬೇರಾವ ಸೀರೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನ ಘಟ್ಟಯಾಗಿದ್ದ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಳಗೆ ಸೂರಮಲ್‌ ಶಾಂಭಾಜಿ 
ಅಂ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಟೀಪುಗಳನ್ನು ತರಲುಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟ ದಳು. ಇದುಜ್ಞಾ ಸ್ವ ಸಕಕ್ಕು 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ, ಅವಳ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೆ ಸ ಮಿಂಚಿತು. ಅವನಿಗಾಗಿ 
ಅಲ್ಲವೇ ತನ್ನ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟುದು! ಇನ್ನು ಅನನ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಿ, ತನ್ನನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇಡುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ ಇದ್ದುದು! ಕರೆದವರ 
ಬಳಿಯೆಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಇತರರಂತೆ ತಾನು ಹೋಗದಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಐವೇ, ಅಷ್ಟು ನ್ಯಥೆಸಡಬೇಕಾಗಿದ್ದು ದು! ತಾನೂ ಅವನಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ! 

ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಾಗದಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಎಲ್ಲಾಹುಡುಕಿ ತನ್ನ ಹೊಸ 
ಸೀರೆಯ ಗಿರಿವಿಚೀಟ ತೆಗೆದದ್ದಾಯ್ತು. ತನ್ನ ಖಜಾನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ರುಡಿ 
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ಮಾಡಿ ಆಯಿತು; ಅದಕ್ಕೆ ತಾನು ನಿನ್ನೆ ಹೂ ಮಾರಿ ತಂದ ಹಣವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿ ಆಯಿತು. ಆದರೂ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಮೂರುವರಾಣೆಯೇ 
ಆದುದು. ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೇನ ಮಾರ್ವಾಡಿಯು ಸೀರೆ 
ಕೊಡಬಹುದು. ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಪೂವರಾಣೆ ಸಾಲದು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿರಾಶ 
ಲಾಗಿ ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಸಿರಿಸಿದಳು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ಸಿಟ್ಟು ಉಳಿದ 
ಹಣಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗವೇನಂತ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 
ಹೀಗೆ ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಘಂಟಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ 

ಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಬಂದಂತಾಗಿ, ತಾನು ಹೆಣದೆದಿದ್ದ ಡುಪಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು 
ನೋಡಿದಳು. ಗಟ್ಟಿಯಾದ ದುಸಟ. ಹೊದೆಯಲು ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಬೇರೆಯಾವುದೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಗಿರಿವಿ ಇಟ್ಟರೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊದೆಯಲು 
ಹಳೇ ಸೀರೆ ಕಂದಲು ಸೇರಿಸಿ ಹೊದೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬರುವ ಹಣವೆಷ್ಟು? ಬಹುಶಃ-ಆರಾಣೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೂವರಾಣೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಗುತ್ತದೆ. 

ಕಾಶಿನಿಶ್ಶೇಶ್ವ ರದೆ ಸ್ಟಾನದ ಸಂದಿನಲ್ಲಿದ್ದ, ಸೂರಮಲ್‌ಶಾಂಭಾಜಿ 
೦ಗಡಿಗೆ ಹೋಷ ಳು. ೫. ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದರ 
ಲ್ಲದ್ದ. ಇವಳನು ಸ ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆಗೋಕಿಲ್ಲ; ಆಗಲೇ 
೦ದ್ಯಾ' ಸ 

ತಿಮ್ಮಿ ಹಣವನ್ನೂ (ಟಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಮಾತನಾಡ 
ಲಲ ಮಾರ್ವಾಡಿಯೂ ನಿಷಯವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಮಾತಾಡದೆ ಅವಳ ಸೀರೆ 

2ತೆಯೇ ಸುತ್ತಿ ರಾಶಿ ಇಟ್ಟು ಚೀಟ ಹಾಕಿದ್ದ ನೂರಾರು ಸೀರೆಗಳ 
ಅ ಇದ್ದ ಅವಳ ಸೀರೆಯನ್ನು. ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ. ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟ. ಅವ 
ಳೆಣಿಸಿದಂತೆಯೇ ಅವಳ ದುಷಟಗೆ ಇತ್ತಿದು ಆರೇ ಆಣೆ. ಚ ಸೀರೆ 
ದೊರೆಯಿತು. 

ಸೀರೆ ತಂದು ಉಟ್ಟು ದೂ ಆಯಿತು. ಹೂವಿನ ಬುಟಿ ಸಿಯನ್ನು 

ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೂ ಐತ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೂವು ಹಿಂದಿನ 
ಸಂಜಿಯ ಹನಿಕಲು ಮಳೆಗೆ ಹಾಳಾಗಿ ಭಾ ತನ್ನ ಗಂಡೆನ ಕೃತ್ಯ 
ವ ಮೇ ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕೋಪ ಗೊಳ್ಳು ದ್ಧ ಅವಳಿಗೆ ಹೂವಿನ ಮೇಲೆ 
ಧ್ಯಾನ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೇನು ಗ i ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದ ಬೇಗೆ 
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ಡೀ ಸಫಲ: ಸತ್ಯ 


ಯನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಲಣವಾದರೂ ತಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ! ತಾನು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಒಣಗಿದರೆ ಮೊಲೆಯುಣ್ಣುವ ಹಾಲುಹಸುಳೆಯ ಗತಿ ಏನು? 

ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲಿನ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ಮೇಲೆ ಛಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂಬ ನಿದಾಹ ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಗುವಿಗೆ 
ಹಾಲುಕೊಟ್ಟು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವರ ಬಳಿ ಬಿಟ್ಟು, ಅವಳೂ ಅವನೂ ಬಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ನಿಂತರೆ ತಾನೇ 
ಏನು! ಅವರು ಆ ಕಡೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂತೆಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳಿಗೆ ಕ್ರೋಧ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂತು. ಹೊತ್ತು ಏರಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕ್ರೋಧ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದು ಅವಳನ್ನೂ ಅವನನ್ನೂ ಸಿಗಿದುಬಡಬೇಕೆಂಬ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಇವಳು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಇವಳ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಉದ್ದೇಶಿಸಿದರೂ 
ಇವಳ ರೌದ್ರರೂಪವನ್ನು ಕಂಡು ಭಯಪಟ್ಟು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾವಕ 
ಬರಲು ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟು ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಅಲೆದಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಅವರು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಪುನಃ ಅವಳಿಗೆ ಓಂದಿನದಿನ ತಾನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಹೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ ಆತನ ನೆನಪು ಬಂತು. ಆತ ತನ್ನನ್ನು 
ಕಂಡು ನಗಲು ಕಾರಣವೇನು! ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೇ ನಗುತ್ತಾನೆಯೇ! ಅಂತಹ 
ಕಾರಣವೇನು? ಆತನ ಬಳಿ ಹೋದರೆ__ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಆತನ ಮನೆಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಆಳಿನ ಕ್ಸೆಲಿ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಆಳ್ಕು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ವರ್ತಮಾನ ತಿಳಿಸಿ, ಅವಳನ್ನು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದ. 
ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ತೂಗು ಮಣೆ ಬಳಿ ಇದ್ದ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮಣೆ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಒಂದು ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡು ಆತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆತ 
ತನ್ನಿಂದ ಕೊಂಡ ಹಾರವನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪಟಕ್ಕೆ ಹಾಕಿತ್ತು. 

ಇವರನ್ನು ಕಂ ಡೊಡನೆಯೇಇಂತಹಕಡೆ ಬರಲುತಾನು ಅಯೋಗ್ಯ 


ಹಿ 46 ಮಿತಿ 


ಳೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತೋಚಿ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತ 
"ಏನಮ್ಮಾ ಎಂತ ಕೇಳಿದ. 

ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ತಿಮ್ಮಿ! 

ತನ್ನ ಚರಿತೆ ತ್ರಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಬೆಳೆದುದು, ತನ್ನ 
ತಂದೆ ಕಸಬು, ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮದುವೆಯಾದುದು, ತನ್ನ ಗಂಡನೊಡನೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ರೀತಿ, ಅಂತಹ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ತಾನು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾರಿಗೆ ತರಬೇಕೆಂತ ಹ ಸ್ರಯತ್ಸಿ ಸಿದ್ದು ದು, ಆದರೂ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದು a ಕ ತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಸಂಗಡ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದು, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಸಿದೆಳು. ಈ ತ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ ಆಕೆ" ಆಯ್ಯೋ 
ಪಾಸ' ಎಂದಳು. 

"ಆತನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತಿಯಾ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ! 

ತಿಮ್ಮಿ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಐದು ರೂಪಾಯಿನ ಒಂದು 
ನೋಟು ತೆಗೆದು ಅವಳ ಕಡೆ ನೀಡಿ "ಇದರಿಂದ ಇನ್ನೂಅಷ್ಟು ಕಾಗದಗಳ 
ತಾವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೂ ಮಾಡಿ, ಮಾರಿ ಜೀನಿಸಿಕೊ, ಇಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾಳೆಯಾದರೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದಾನು' ಎಂದ. 

ತಿಮ್ಮಿ ಹೊರಡಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆ 
ಬಂದಳು. 

ಆತ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಕಾರಣ ಈಗ ಹೊರಪಟ್ಟಿ ತು. ಆತ 
ಕರುಣಾದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ತನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಚುದು. ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾವ 

ಭಾವವೂ "ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳು ಛತ್ರದ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ನಡೆದು 
ನಡೆದು ಅವಳ ಕಾಲು ಸೋತುಹೋಗಿದ್ದುವು; ಆ ಆಯಾಸದಿಂದ ಮಗು 
ನಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಲು ಸಹ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಕ್ಸೈ ಕಾಲುಸೆಡೆಳು ಕೊಂಡಿದ್ದು ವು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಮಾಡಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಕಾಯಿಸಿ 
ಸೂ ಡಳು. ಅನೇಳೆಗಾಗರೇಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರುಎಂದೊ TN ಸಿದ್ದರು. 

ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದವನು ಪುನಃ ಬಂದಿದ್ದ; ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಏಕೆ 
ಬರಬಾರದು; ಬರಬಾರದೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಅವನ ಸಂಗಡ ತಾನು ಬಾಳಿ ಅನು 
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ಭನಿಸಿದ ಕಷ್ಟಸುಖಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನಸಿಕೊಂಡಳು. ಕಷ್ಟ ಸರಂಸರೆಗಳನ್ನು 
ಅನುಭನಿಸಿದ್ದರೂ ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಳು. 
ಅವನಿಲ್ಲದ ಬಾಳು ಒಂಟಓಗಿತ್ತಿಯ ಬೇಜಾರು ಬಾಳು; ಅವನಿಲ್ಲದೆ ಮಾತೂ 
ಇಲ್ಲ, ಜಗಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಅಕ್ಸುಸಕ್ಸದನರೊಡನೆ ನಡೆ 
ಸುವ ಹೋರಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲ! ಒಂಟಗಿತ್ತಿಯ ಬಾಳು, ಬೀದಿಯ 
ಹೆಣ್ಣು ನಾಯಿ ಬಾಳು! ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿ ಹುಗೆಯೇ ಮುದುರಿಕೊಂಡಳು. 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕತ್ತಲೆಯಾಯ್ತು; ಮಗು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇವಳು ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದುದು ಕಂಡು ಅದೇ ಛತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂ ಟಯಾಗಿದ್ದ 
ಭಿಕಾರಿಗಳು ಇವಳ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಅಟ್ಟಿ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ ಮುಖ ಅವನ ಪ್ರ 
ಬಿಂಬ, ಮಗುವಿನ ಹುಟ್ಟು ಅವನಂತೆ ಇದೆಯೆಂತ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ 
ದ್ವೇಷನೆ? ಮಗುವು ತನ್ನ ಮಗುನಲ್ಲವೇ? ಮಗುನಿನ ತಂದೆಯೊ? ಅವನೂ 
ತನ್ನವನಲ್ಲನೆ? ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕೂಡೆಹೋದ ಅವನು 
ತನ್ನವನೆ. ಅಹುದು ತನ್ನವನೆ! ಅವನಿಗಾಗಿ ತಾನು ನಟ್ಟಶ್ರಮ. ತನ್ನವ 
ನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೇಕೆ ಪಡಬೇಕು! ಅವನೂ ಅಡ್ಡ ಹಾದಿ ತುಳಿದು 
ತನ್ನನ್ನು ಮರೆತರೆ! ತಾನೂ ಅವನನ್ನು ಮರೆಯಬಹುದೆ! ಬರುವನೇನೋ 
ನೋಡುವ; ಬರದಿದ್ದರೆ! ಆಗಲಿ, ಬರದಿದ್ದಾಗ ನೋಡುವ ತಾನೂ ಅವ 
ನನ್ನು ಮರೆತರೆ ತನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಇರುವ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? 

ಇದೇ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಊಟಇಲ್ಲವೆ ಹಸಿದುಕೊಂಡೇ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅಲೆದಾಡಿ ಆಯಾಸದಿಂದಲೂ ಉಪವಾಸವಿದ್ದು ದರಿಂ ದಲೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನ್ನಕಾಲ ಬಳಿ 
ಯಾರೋ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನೋಡುತ್ತಾಳೆ, ತನ್ನ ಗಂಡ! ಅವನು ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ತನ್ನಿಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ, ತನ್ಪಿಷ್ಟ ಬಂದ ಕಡೆ ಹೋಗಬಹುದೇ? ಪುನಃ ಬರಬಹುದೆ! 
ಬಂದುಏನೂ ನಡೆಯದಿದ್ದಂ ತೆ ಬೆಂಕಿ ಕಾಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆ! 

ಆದರೆಯಾವ ಬೈಗಳೂ ಅವಳೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದುದು, ಅವನ ಮುಖದಂತೆಯೇ ಇರುವ ಆ ಮಗುವಿನ ಮಖ 
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ಮೂರು ದಿನವಾದ ಮೇಲೆ, ಅದೂ ಅವಳ ಒಂದೆ ಓಡಿಹೋಗಿ ಈಗ 
ಬರಬಹುದೇ? 

ಹಾಗೆಯೇ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಥಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಬೆಂಕಿಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

"ಹಾಗೆಯೇ ಅವನು ಬೆಂಕಿಗಾದೆರೂ ಬೀಳಕೂಡದೆ! ಆದರೆ ಒಡ 
ನೆಯೇ ಆ ಮಗುವಿನ ಮುಖ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ಆ ಮಗುವು 
ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ಮೂರೇ ದಿನ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದುದು! ಆಗ ತನಗೆ 
ಅವನಸಂ ಗಬೇಕೆನಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ಇಲ್ಲದಾದುದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆಗ- 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಬೇಕು; ಈಗ ಇರುವಾಗ ಬೇಡವೆ? 

ಹಾಗೆಯೇ ನೋಡಿದಳು, ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಳ್ಳಿ ಪೂರ್ತಿ ಉರಿದು 
ಹೋಗುವಾಗ, ಹೊರಡುವ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಕಾಶದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹಸಿದ ಬಾಡಿದ 
ಮುಖ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅವೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅವನೂ ಅವಳ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದ. 

ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಭಾವಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಡಗಿ 
ದ್ದುವು, ದೀನತ್ವ, ಕ್ಷಮಾ ಭಿಕ್ಸೈ ನಿಸ್ಸಹಾಯತೃ 

ಅವನು ಏನೋ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಅದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಹೊರಟ ಶಬ್ದ ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ತಾನು ಬೇಕಾ 
ದಾಗ ಅವನು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಳುವಿನಂತೆ ಅವಳ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಕ್ಸ ನೀಡಿ 
ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬಳಿಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಅವನ ತಲೆಯ 
ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಲವಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಅಪ್ರಿಕೊಂಡು ಬೆಂಕಿಯು 
ಆರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ತಣುವನ್ನು ತನ್ನಹೃದಯದ ಶಾಖದಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
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4. ಯಾವುದು ಸರಿ! 


ಊರಾ ಅಹುದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ನಾನು ಮಾಡಿರುವ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಸರಿ.......... ಸರಿಯೇ? ಅಹುದು; ಸರಿ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನುಆಗಬೇಕಾದುದೇನು?ಏನೂ ಇಲ್ಲ!ನನಗೆ ಇರಲು ಈ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಳವುಂಟೋ? ಪುಸಂಚದಲ್ಲುಂಟು. ಆದರೆ ಸಮಾಜದಲ್ಲೋ? 
ಸಮಾಜದಲ್ಲೂ ಉಂಟು. ಉಂಟು! ಎಂತಹೆ ಸ್ಥಾನ? ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿ 
ಣಿಯ ಸ್ಥಾನ!ನನ್ನಂತಹ ಭಿಕಾರಿಣಿಗೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಸಿಕ್ಕೀತೇ? ಅದೀ ಅನುಮಾನ. 
ನಾನು ಭಿಕಾರಿಣಿ ವಿದ್‌ ಎ ಕ್ರಾಲಿಫಿಕೇಶನ್‌(ಇ7100 a qualification-) 
ಏನದು! ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾಗಿ ಅಂದರೆ ಈಗಿನ ವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರ 
ಳಾಗಿ (ಅದು ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿನ ವಿದ್ಯೆಯೋ ನನ್ನಂತಹರಿಗೇ ಗೊತ್ತು; 
ಆದರೂ ಇಂದಿನ ವಿಶಾಲ ಪ್ರಪಂಚದ ಅನ್ನಯುಗದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರವೆನಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕೇವಲ ನೀಚವೃತ್ತಿಯದು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದಿನವರು ಪದೇ 
ಪದೇ ಉಗಿದು ಹೀನವೆಂದು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರುವ, ದಾಸ್ಯವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಗೇಟ್‌ಪಾಸ್‌!) ಸೌಖ್ಯ ತತ್ವವಾದವನ್ನವಲಂಬಿಸಿ 

ಯಥೈಧಾಂಸಿ ಸಮಿದ್ದಾಗ್ನಿ 
ಭಸ್ಮ ಸಾತ್ಸುರುತೇರ್ಜುನ 

ಎಂಬುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವನ್ನು ಕಾಣದೆ, ಆ ಸುಖವು ಅನುಭ 
ನಿಸಿದಂತೆಯೇ ತೀರಿ, ಕಹಿ ಮಾತ್ರ ನಿರಂತರವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ, 
ಸುಳ್ಳು ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯುಳ್ಳ (false prestige) ಸಮಾಜದಿಂದ ಪತಿತಳಾದವ 
ಳಿವಳು ಎಂಬ ಬಿರುದುಳ್ಳವಳು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾರದು! ಸಾಂಖ್ಯವಾದ, ಅನುಮಾನವಾದ, ನಾಸ್ತಿಕ 
ವಾದ, ಸೌಖ್ಯತತ್ವವಾದ, ಇನ್ನೂ ಇತರ ವಾದಗಳದೇ? ಅಥವ ಇವುಗಳ 
ನೈಲ್ಲ ಉಳ್ಳ ಸಮಾಜದ್ದೇ? ಅಥವ ದಿನ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ ಪ್ರಪಂಚದ 
ವೇಗಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡಲಾರದ, ಅರ್ಥವಾಗದ ಆಚಾರದ್ದೇ ಅಥವ 
ಅರ್ಥಹೇಳಲು, ಏಕೆ, ಹೇಗೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನಕೊಡಲು ಶಕ್ತಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಯೋಗ್ಯಥೋರಣೆಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಇಂದಿನ ಮತಾ 
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ಚಾರ್ಯೆರುಗಳದೇ? ಅಥವ ಆತ್ಮ ಸಂಯಮವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಈಗಿನ ಪ್ರಜಾ ಸಂತತಿಯದೇ ಅಥವ ಒಂದಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆಯೇ ಸ್ವಸಂ ಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಅನ್ಯ 
ಸಂಸ ತಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ, ಆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಅದು ತಮ್ಮಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ, ಅದ 
ಕ್ಭಾಗಿ ಅನ್ಯರಿಂದ ಅವಹೇಳನ ಹೊಂದುತ್ತಾ ಇರುವ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ತಂದಿಟ್ಟು, ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಡದೆ, ಯೆಂತ್ರದೋಪಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗುಮಾಸ್ಟೆಯರನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿರುವ ಈ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾ ಸದ್ದೇ? 

ಅಥವ ಬ್ರಹ್ಮಎಂಬ ಶಬ್ದದ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಮರೆತುಕೊಂಡು ಸಮಾ 
ಜಕ್ಸೆ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನು ಮರೆತು, 
ಅದರೊಡನೆ ಬೆರೆತ್ತ, ಧ್ಯಾನಮಾಡಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಲೌಕಿಕ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುತ್ತ, ಅರಿಷಡ್ವರ್ಗಗಳನ್ನು 
ಜಯಿಸಲಾರದೆ, ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣಗೊಂಡ, ಕಾಮದಿಂದ ದಹಿಸ 
ಲ್ಪಟ್ಟು, ಪರಸೇವೆಯ ಹೀನವೃತ್ತಿಯಿಂದೆ ಜೀನಿಸುತ್ತ, ಆ ತಾಳಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಕುಣಿಯಲು, ಉಳಿದೆಲ್ಲ "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದರೂ 
"ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ಎಂಬ ಪದವನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುವ ನೂರರಲ್ಲಿ 
ಮೂವರೋ ನಾಲ್ಕರೋ ಉಳ,, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರದೆ! 

ಅಥವ ಅದು ವೈಯಕ್ತಿಕವಾದುದೆ? ಅಲ್ಲ! ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಡಲಾರದಷ್ಟು 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ಪತಿತಳಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವವಳು ನಾನು. 
ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇನ್ನೂ ಅನೇಕರಿಲ್ಲವೆ? ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಹೋಗ 
ಲಾರದೆ ಮುಂದೆಯೂ ಬರಲಾರದೆ, ಮನಮಥನವಾಗುತ್ತಿರುವವರಿಲ್ಲವೇ? 
ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಎತ್ತದೆ ನಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ಕಂಡು ಯಾವುದು ಸರಿ, ಎಂಬ 
ಆಲೋಚನಾಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಾಡುತ್ತಿರುವವರಿಲ್ಲವೆ? 

ಇದು ಇಂದಿನ ಸಮಾಜದ ಮುಂದಿರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಇಂದಿನ ಮತಾ 
ಚಾರ್ಯರುಗಳು ಯಾವ ವಿಧವಾದ ದ್ರೇಷ, ಈರ್ಸಾಸೂಯೆಗಳನ್ನೂ 
ಕಾಮಕ್ರೋಧಗಳನ್ನೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದೆ ಚರ್ಚೆಮಾಡಿ ತೀರ್ಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಬರುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅರ್ಥವಿಲ್ಲದ ಆಚಾರಗಳನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ 


ಎ ಅಭ ವಿ 

ರೀತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದುದೇ ಧರ್ಮನೆಂದು ಹೇಳತಕ್ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಜ್ಞಾನ ಯುಗ; ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅಣುಶಕ್ತಿಯ ದಿನ! 

ನಾನ್ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ನನಗೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ದಾರಿಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮಥನ ಮಾಡತಕ್ಕ ದಿನ! 

ನ್ಸ ಜೀವನದ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಬರೆದಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 
ಎಲ್ಲಗೆ! 
"ಜಾತಸ್ಯ ಹ ಧ್ರುವೋಮೃ ತ್ಯು 
PA ಮೃ ತಸ ಚ್‌ 

ವಿಂಬ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿಯೆ? 

ಹೋಗುವುದು ಸರಿಯೋ, ತಪ್ಪೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಕತೆಯಿಂದ 
ಇತರರಿಗೆ ಪ್ರಯೋಜನವುಂಟಿ? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲು ಚ್ಛೆತನ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೇಳು 
ವುದು ಸರಿಯೆ? ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿದೆ. ಹೇಳದೆ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 
ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿದ ಸಮಾ 
ಧಾನ ನನಗುಂಟು. ಇತರರಿಗೆ ನ ್ರಯೋಜನನಾದಕೆಷ್ಟು; ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು! 

ನಾನೇನೂ ನೀತಿಬೋಧೆಗೆ ಿಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ತ ತ 3 ತ ಸ 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಕಾಲವಾಗಿ ಬಹಳ ವರ್ಷವಾಯಿತು, ಅವರು 
ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಅವರೊಬ್ಬ ಹೆಸರುಹೊಂದಿದ ವಕೀಲರಾಗಿದ್ದರು. ಹಣ 
ಗಳಿಸಿ ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 

ಅವರ ಮನ, ಪಾಶ್ಚಾ ತ್ಯಸಂ ನೃತಯ ಕಡೆವಾಲಿ ಗಂಡಿಗೂ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೂ 
ಸಮಾನವಾದ ಚ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅನರ ಇಬ್ಬ ರೇ 
ಮಕ್ಕಳಾದ ನನಗೂ ನನ್ನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಗೂ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕು ಹಾಕಿದರು. 

7 % 7 x 3 

ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯುವವರೆಗೆ ನಾವು ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದೆವು. ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ನಾವು......... 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗೇನೂ ಅನಾನುಕೂಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯವರಿದ್ದುದರಿಂದ ಅನರ ಮನೆಗೇನೆ 
ಹೋದೆವು. 


ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಆಗಲೇ ಸುಮಾರು 60 ನರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವರು ನಿವೃತ್ತಿಸಡೆದ ಹೈಸ್ಟೂಲ್‌ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿಔ. A. 
L. T. ಅಂದರೆ ಈಗ್ಗೆ ಸುಮಾರು 45 ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೇ ಪದವೀಧರ 
ರಾದವರು. ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಬಹಳ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದವರು ಎಂದೆ 
ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರೇನೂ ಜೀವನಕ್ಕುಗಿ ಬು ಉದ್ಯೋಗ ಸಂವಾ 
ದಿಸಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಓದಿರದಿದ್ದರೂ 
ನಿದ್ಯಾನಿನಯಗಳೂ ಧನವುಳ್ಳ ವರೂ ಅವರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದೆದರಿಂದ ತಾವು ಸ್ವಲ್ಪ (1780810810 
complex) ಕೀಳೆಂಬ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯವರು, ತೀರ ಲಗಾಮಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತಾಗದಿದ್ದರೂ ಬಲವಾದ 
ಸವಾರನಿಲ್ಲದ ಕುದುರೆಯಂತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡಾತ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ 
ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಪವರ್‌ ಅಂಡ್‌ ಲೈಟಂಗ್‌ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಎರಡನೆಯ ಮಗ ಪೋಕರಿ; ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ 
ನೆಯ ಮಗ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಾವು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದಕ್ಕೂ ಓದನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 
ಸಲಿಕ್ಟೂ ಇದ್ದ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಾವು ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುವಕಾಲಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತರಗತಿಯಲ್ಲಿಯೂ 2-0 ಹುಡುಗಿ 
ಯರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಓದಿ ಮುಂದುವರಿದವರೆಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಶಾಲೆ ಸೇರಿಸಿದರು. "ನಾನು 
ಓದಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಹ ಇದ್ದೆ, ಹೆಣ್ಣುಗಂಡಿಗಿಂತ ಯಾತರಲ್ಲೂಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಮಾನ ಸ್ಥಾ ನನಿರಬೇಕು. ಗಂಡನಿಗೇಕೆ ಹೆಂಗಸಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸ್ಟಾತಂತ್ರ್ಯ' ಎಂಬ ವಾದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರದು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನಾವೂ ಗಂಡಸರಿಗೆ ಯಾವ ಅಂಶದಲ್ಲೂ ಕೀಳಿಲ್ಲ. ಲಿಂಗಭೇದ 
ವೊಂದೆ. ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂರಿ ಅದು ಬೆಳೆಯಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. 

ಮೇಲಾಗಿ ನಾನು ನಿಜ್ವಾನವನ್ನು ನನ್ನ ಐಚ್ಛಿಕ ಭಾಗವಾಗಿ ತೆಗೆದು 


—~ ೪೬ — 


ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ಹೇಗೆ, ಏನು ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ 
ಏಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಬಿ. ಎ. ಆನರ್ಸಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಓದಲು ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪುರಾ 
ತನ ಮತ್ತು ನವೀನ ವೇದಾಂತಗ್ರಂಥಗಳು; ವಾದ ಗ್ರಂಥ, ಸೋಶಿಯಾ 
ಲಜಿ, ಕಮ್ಯೂನಿಸ್ಟ್‌, ಸೋಶಿಯಲಿಸ್ಟ್‌ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಕನಿತೆಗಳೂ, ನಾಟಕ 
ಗಳು, ಕಾದಂಬರಿಗಳು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಾನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಥನಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ, ವಿಜ್ಞಾನ, ವೇದಾಂತ-ಇವುಗಳು ತಪ್ಪೆ? 
ಇವುಗಳನ್ನು ಯುರೋಪ್‌ ಮತ್ತು ಅಮೆರಿಕಾ ಖಂಡಗಳು ಆಚರಣೆಯ 
ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಅಥವ ಅವರ ಮಾರ್ಗವು ಮೆಟೀರಿಯಲಿಸಂನಿಂದ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಸ್ಟ್ರೇಟ್‌ನೊಡನೆ ಮುಕ್ತಾಯಹೊಂದಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಮುಂದು 
ವರಿಯಲಾರದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟದೆಯೆ? 

ನಮ್ಮ ತತ್ವ ಮತ್ತು ವೇದಾಂತಗಳು ಸರಿಯಾದುವೆ? ನಮ್ಮ ತತ್ವ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮತ್ತು ಆತ್ಮ ಮುಕ್ತಿ ಮಾರ್ಗ-ಅವರ ವೇದಾಂತ 
ದಲ್ಲುಂಟೆ? 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಸರಿ? 

ನಾನ್ಯಾರು, ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಹುಟ್ಟು ಸಾವು 
ಗಳೇಕೆ, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವೇದಾಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸರಿ 
ಯಾದ ಸಮಾಧಾನವೀಯಬಲ್ಲುದು? 

ಅಥವಾ ಯಾವ ನೇದಾಂತವೂ ಮೇಲ್ಭಂಡ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಉತ್ತರವನ್ನೀಯಲಾರದೊ? 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ವೇದಗಳು 
ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಪುರಾಣಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನನಗೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಬರು 
ತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನು 
ಸಂಸ ತವನ್ನು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಲಾಂಗ್ವೇಜ್‌ ಆಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆ 
ಗಂಭೀರ ಗಭೀರ ವಾಣಿಯ ಸೂತ್ರಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಾ 


ಎ... ಉಪ ಎ 


ಯಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಕೆಲವನ್ನು ತಿಳಿದವಶರೆಂದು 
ಹೇಳಲ್ಲ್ಸಡುವ ಕೆಲವರ ಮುಂದಿಟ್ಟೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಮಸ್ತವೂ ಬಾಯಿಪಾಠವಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಸಮನ್ವಯಮಾಡಿ ಕಿಳಯಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನೇಕ 
ಕಡೆಯ ನನ್ನ ಗಳು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಸಂದೇಹವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದುವು. ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಮ್ಯೂಕ್ಸ್‌ ಮುಲ್ಲರವರ *ಸೇಕ್ರೆಡ್‌ಬುಕ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ದಿ 

ಈಸ್ಟ್‌' ಓದಿದೆ. ಆ ಭಾಷಾಂತರ ವಾಲೆಯ ಡಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿ ಮೃದಂಗದ ಶಬ್ದ ವೆಂದುಕೊಂಡಂತೆ ಆಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಸ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಆಚಾರ, ಬರಿಯ ಅನಾ 
ಚಾರವೆಂಬ ಸ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತ ಬಂತು. ಕನ್ಯಾವಿವಾಹ, 
ವೈಧವ್ಯ, ಉಸನಿಷತ್ತು ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ. ವರ್ಣಾಶ್ರಮ ಧರ್ಮ! ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಶಬ್ದದ 
ಅರ್ಥ! "ಬ್ರಾಹ್ಮಣ'ನ ಆಚಾರವ್ಯವಹಾರಗಳು! ಬ್ರಾಹ್ಮಣ' ರಲ್ಲಿಯೇ 
ನೂರಾರು ಪಂಗಡಗಳು! ಇವುಗಳೆಲ್ಲ ಸರಿಯೇ-ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರಲಾ 
ರಂಭಿಸಿತು. ಪುರಾಣದಲ್ಲಿಯ ಕುಂತಿ, ಜದ ದ್ರೌಪದಿ, ಅಹಲ್ಯೆ, 
ತುಳಸಿ, ತಾರೆಯರು ಸಾ ಸಾಧ್ರಿಗಳು! ಇವರೆಲ್ಲ ಪ ರಪುರುಷರನ್ನು ಕಂಡವರು! 
ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ, ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ?- ಅನಿಸಿತು. 

ಆಗಿನ ನನ್ನ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳು ಬಿರುಗಾಳಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಗುತ್ತಿರುವ ಸಮುದ್ರಕ್ಟೂ ಪಿತಾ. ನಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ತಿರುವಿದರೆ, ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನಗಳು ನೆಲೆಸುವಂತೆ ಹೇಳತಕ್ಕವರಿಲ್ಲ. 
ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಸಂಸ್ಕತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರೆ, ಪ್ಲಾಟಾನಿರ್ಕಲ್ಕೌ ಎಸಿಕ್ಯೂರಿ 
ಯನ್‌ ಫಿಲಾಸಫಿ, ಹೆಡೋನಿಸಂ, ಬೊಹಿಮಿಯಾನಿಸಂ, ಪ್ಲೇಟೋ, 
ಅರಿಸ್ಟಾಟಲ್‌, ಕಾಂಟ್‌, ಹೇಗಲ್‌........ ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌......, ! ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ! 
ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ! ಯಾವುದು ಸರಿ, ಯಾವುದು ತಪ್ಪು? ಓದಿದಷ್ಟೂ ಆಲೋ 
ಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಏರಿಳಿತ ಕಡಿಮೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವೇ ಕಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಇಂಟರ್‌ನೂಡಿಯಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಬಂದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಪಾಲಿಟಿಕ್ಸ್‌; ಗಾಂಧಿಜೀ-ಅಹಿಂ ಸಾತತ್ವ; ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ. 
ಹಿಟ್ಲರ್‌, ಮುಸುಲೊನಿ, ಕೆಮಾಲ್‌ ಅಟಾಟರ್ಕ್‌, ಸ್ಟಾಲಿನ್‌ 
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ಹ ೪ಲ ಹ 


ಒಂದೊಂದು ದೇಶದ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಯುಗಪುರುಷ! ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿಸುವಸ್ತು, ಹಿಡಿದು ಬಿರಿಯುವಷ್ಟು ನಿಷಯಗಳು, ತತ್ತ ಗಳು! 

ಇಷ ಷ್ಟು ಸುತ್ತಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದೇ ಆದ 
ಒಂದು ತತ್ವಸಿದ್ದಾ ದಾ ಂತನಾಯಿತು-ನಿತ್ಯ ವ ರ್ಗದ ನರೋಪಕಾರದ್ದಃಿ ಷ್ಟಿ ಯ 
ಸೌಖ್ಯತತ್ವವ ವಾದ! ನೀನೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ, ಹ ಬಡೆ 
-ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲ. ಆಚಾರ್ಯರು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ, ಅದ 
ರಲ್ಲೂ ಅವನ ಇಚ್ಛೆ. ಎಂಬ ವಾದ ಹಿಟ್ಲರಿನ ಆಟುಕ್ರಸಿಯ ಅಧ್ಭುತ 
ತೀರ್ಮಾನಗಳು! ಅದು ಅರ್ಧನಿಲ್ಲದ ಮಾದ, ಜೀವಿಸುವ ಎರಡು ದಿವಸ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದು, ಪರಶಿತವನ್ನು ಬಯಸಿ, ಸುಖದುಃ ಖಗಳನ್ನು ಸಮಾ 
ನನಣಾಗೆಣಿಸಿ, ಆತ ಕೆ ಜೂ ಡೇ ೇಹಸೌಖ್ಯ ವನ್ನು ಮರೆಯದೆ 
ಇದ್ದು ಹೋಗು. 

ಆಲೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಈಗಿನ ಸಮಾಜದ ರೀತಿನೀತಿಗಳು ಅಧಃಪತಿತ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ ಜ್‌ ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ 
ಅಲುಗಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 

ಒಂದು ಉಪ್ಪರಿಗೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಲ್ಲುಗುಡಿಸಲು! 
ಬ್ರಹ್ಮವನ್ನರಿಯದವ ಜನ್ಮದಿಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ! ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸದಾಚಾರಿಯಾ 
ದರೂ ಚಾಂಡಾಲ! ಪಾಶಾ ತ್ಯ ಸೀಮೆಗಳನ್ನೂ ಮೂರಿರುವ ಬಡತನ ಸಿರಿ 

ನಗಳ ಮೇಲುಕೀಳುಗಳ, ಸಮಾಜದ ಭೇದಗಳು! ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ 

ದಾಗಿ ಆತ್ಮನಿಕಾಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊಡದ ಸಮಾಜದ ವ್ಯವಹಾರ! ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದರೆ ಕೋಪಗೊಳ್ಳುವ, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲು ತಿಳಿಯದ, ಆದರೂ 
ಸರ್ವಜ್ಞರೆಂದು ಭಾವನೆಯುಳ್ಳ ಮತಾಚಾರ್ಯರು ಮತ್ತು ಅವರ 
ಅನುಯಾಯಿಗಳು! 

ಆಲೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ತಲೆತಿರುಗುವಂತಾಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹುಚ್ಕು 
ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದು, ನಾನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವ ತತ್ವವೇ ನನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ 'ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. 

ನಾನೇನೂ ತೀರ ಸುಂದರಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ! 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದೆನಿಸುವಂತೆ ಇದ್ದೆ. ಗಂಡಸರು ಹೆಂಗಸರ 
ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಓಡಾಡಿ ಮಾತುಕತೆಯಾಡುತ್ತಿದು 


೦೫ 


ದೆರಿಂದೆ ಎಷ್ಟೂ ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ 

ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ವಿಷಯತೃಷೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಗಂಡಸರು 
ಬಯಸುವ ವಸ್ತುವಾಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಬುದ್ದಿಯೂ,ಕೆಲವುಗಂಡಸರ ದೃಷ್ಟಿಯ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ತಿಳುವಳ ಕೆಯೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲ ಲಕ್ಸೆ ಆತುರವಾಗಿ ಹತ್ತುತಿ ತ್ರಿದ್ದವಳು 
ಆಗತಾನೇ ಎಲ್‌ ಎಲ್‌. ಬಿ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬರೆದು, ಬಂದು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯ ಮೂರನೆಯ ಮಗನಿಗೆ ಥಿಕ್ಟಿಹೊಡೆವೆ. ನಾನು 
ಬೀಳದಿರಲೆಂದು ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಭದ್ರಮಗಿ ಹಿಡಿದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡನು. 
ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕೊಠಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ; ನಾನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ 
ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಅವಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊಸ JRO 
ದುವು. 
ನನಗಿದ್ದ ಛಳಿ ತೀರ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು ಆತನೊಡನೆ ಇನ್ನೊ ೦ದ್ರೆ 
ರಡು ಜಾರಿ ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಇದು ದನ್ನು ನಮ್ಮತ್ತೆ ಕಂಡೆ, ನಾನು 
ಸಮ್ಮ] ತಿಸದಿದ್ದ ರೂ ಆತನಿಗೂ ನನಗೂ ವಿವ:ಹ ಮಾಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 
ಆತನೊಡನೆ ಕೂಡಿರಲು ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ತಕರಾ ದಿದ ರೂ 
ಅನುರಾಗವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿದ್ದ ಸಲಿಗೆಯೆನ್ನು ಬಟ್ಟು, ಬೇಕೆ.» ನಿಧವಾದ 
ಯಭಯಗಳ ನ್ನು 1 ಸಾಧ್ಯವಾಗಲ್ಲ 
ಒಂದು ನನ ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಗ ಆತನ ಮುಂದೆ ನನ್ನ 
ಮನಬಿಚಿದೆ. ಗೆಂಡು ಹೆಣ್ಣೆಲ್ಲ ಒಂದೇ; ಗಂಡಿಬವೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನಿಮೋಚನೆ 


ಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ ಗಂಡಿಗೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಂ ಡುಹೆಣ್ಣೆಂಬ ಎರಡು 
ಲಿಂಗಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಉಂಟು. ಇಬ್ಬರೂ ಸಮಾನ. 
ಆದ್ದ ರಿಂದೆ ಇಬ್ಬ ರ ವರ್ತನೆಯೂ ವಿಕರೀತಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಗಂಡು ಮಾತ್ರ 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಪರಸ್ತ್ರೀಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೂ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣುನೋಡಕೂಡದೆಂಬು 
ವುದು ಸರಿಯೆ? ಗಂಡಿಗೆ ಬೇರೆ ನೋಡುವ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ನೋಡುವ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಅಡ್ಡಿ ಪಡಿಸಿ ವಿರೋಧ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಸ ಯ ಟಾಗುತ ದಯೆ” 


( 


cL 


{ 


ಜ್‌ 


BHO 


ಆತನು ಹೋಗುವ ದಾರಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ದಾರಿಗೆ ಆತ 
ಅಡ್ಡಿ ಬರಕೂಡದು. ಆದರೆ ಗೃಹ ಸಂಬಂಧವಾದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಸೂ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತತಃ ಆತನೇ ನನಗೆ ಗತಿ, ಆತನನ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ನ ನಗೆ ಕ ಗತಿ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು; ಆದ 
ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ. 

ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಇರಲು ಆತನು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದು. 

ನಮ್ಮ ಎಸ್‌ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೊದಗುವ ದಾಂ ಪತ್ಯವಾಯಿತು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ರೂಪವಿತ್ತು ಯೌವನವಿತ್ತು; ಹಣವೂ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲಕ್ಕೆಂ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇ ತ ತ ಸ್ಪಿರಿಟ್‌ ಇತ್ತು. ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಅದಕ್ಕಿಂ: 
ಹೆಚ್ಚಿ ನಡೇನೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ನನಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ರೂಃ 
ನತಿಯರಿದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಅವರು ಕುರಿಗಳಂತೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 1 
ತರಹ ಹೆಣ್ಣೆ ೦ಬ ನಾಚಿಕೆಯನೊ CN ಅಥವ ನಾನೆಂದುಕೊಂಡಿರುವಂತೆ 
ಇನ್‌ನೀರಿಯಾಂಟ ಕಾಂಸ್ಲೆಸ್ಸನ್ನೋ ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ 
ಮುಂದುಬಿದ್ದು ಸಂಕೋ ಚನಿಬ್ಬದಿ ನತು ದ್ದ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಪುರ: 
ಸರು ಬೆಂಕಿಯ ಬಳಿಗೆ ಪತಂಗಗಳು ಬಂದು ಬೀಳುವಂತೆ ಬಂದು ಬೀಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಒಂದು ತರಹ ಹೆಮ್ಮೆಯುಂಟಾಯಿತು. ನನ್ನ 
ಕಡೆಗಣ್ಣ ನೋಟಕ್ಕೆ ಜನರೆಷ ಷ್ಟು ಬಲಿಬೀಳುವರೆಂದು ಜಂಬ ಬಂದಿತು. ಈ 
ಆಸ್ಪ ದವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ RASS ಅವರನ್ನು ನನ್ನ 
ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 'ಏಡಿದೆ. ಕೆಲವರನ್ನು ದೂರದಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೂ 
ಬರದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ, ಅವರು ಕೇವಲ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಕ್ಫೈಗೊಂ ಬೆಯಾಗಿ 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ಕೆಲವರಿಗೆ ದೇಹವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿ. 

ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ದೇಹ, ಮನಸ್ಸು, ಎರಡೂ ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಆತನೇ ನಮ್ಮ ಸಹಪಾಠಿ ರಾಜ, ಅವನು ಅಷ್ಟೇನೂ ಸುಂದರ ಪುರುಷ 
ನಲ್ಲ; ಎತ್ತರವಾದ ಆಳೂ ಅಲ್ಲ. ಬೆಲೆಬಾಳುವ, ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆ ತೊಟ್ಟ 
ಟ್ಲಿಲರ್‌ಮೇಡ್‌ ಜಂಟಿಲಮನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ.ಎಣ್ಣೆ ಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ. ಗುಂಗುರು 


ಕೂದಲು, ಒರಟು ಮುಖ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಯಾಮದಿಂದ ಉಕ್ಸಿನಂತಾಗಿದ್ದ. 
ನೋಡಿದರೆ ಮನಮೋಹಕದ ಹರ್ಕ್ಯುಲೀಸ್‌ ಪ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ಕೆತ್ತಿ ಇಟ್ಟಿಂ 
ತಹಮಾಂ ಸಖಂಡಗಳುಳ್ಳ ದೇಹ... ಅಗಲಮದ ಎದೆ. ತುಂಬುಗತ್ತು 
ಗುಂಡುಗಲ್ಲ. ಆತನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಬ್ಜೆ ಕ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೂ ಮೊದಲಿಗನಾ 
ಗಿರದಿದ್ದರೂ ಮೊದಲಿಗರಿಗಿಂತ ಬಹಳ ದೂರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಧವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ, ಮತ್ತು ಕ್ರೀಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗವಹಿಸಿ, ಈಜುವುದು, ಭಾರವೆತ್ತುವುದು, ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವುದು 
ಜಮ್ಮಾ ಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌, ಓಟ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗನಾಗಿ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಹು 
ಮಾನಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುಮುಖ. ನಾಲ್ಕು ಮೊಳದ 
ಖಾದಿ ದಟ್ಟಿಯನ್ನುಟ್ಟು ನೆಹರು ಜುಬ್ಬವನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಟೋಪಿ 
ಇಲ್ಲ. ತನ್ನಗುಂಗುರು ಕೂದಲು ಬಾಚುತಿದ್ದರೂ ಹದ ನೂರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಎಡತೋಳರಿವೆಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುದುರುತ್ತಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಗಡಿಯಾರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಯಾವುದಾದರೂ ತತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಭಿನ್ನಾಭಿವ್ರಾಯನಿದ್ದರೂ 
ಕೊನೆಗೂ ಆತನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುವೇ ಸರಿಯೆಂದು ತಲೆದೂಗಿಸುವಂತಹ 
ವಾಗ್ದರಿ. ಇಂತಹವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನ ಮಾಡೆಸ್ಟಿಯೇ ಮೂರ್ತಿ 
ವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ತರುಣಿಯರೂ ಮನ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿ, ನನ್ನಂತಹ ಬ್ರೀಲಾನ್ಸರ್‌ ಗತಿ 
ಯೇನು! 

ಆತನು ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ರೀತಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಗಂಡುಹೆಣ್ಣು ಗಳೆಂಬ ಎರಡು ಲಿಂಗಗಳಿವೆ-ಎಂಬುದೇ 
ಆತನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಂತೆಂತಹವರನ್ನೋ ಬಲೆಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ ನನ್ನ ಕುಲುಕು, ಒನಪು, ಒಯ್ಯಾರಗಳು ಆತನ ಮುಂದೆ 
ಏನೇನೂ ಜರುಗಲಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ದಿನ ತಡೆದೆ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಹೋದೆ. ಆಗಲೂ 
ಆತನು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಮನೋ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸದೆ, ಈ ಕೆಳಗಿನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ 

ನ ಮಾಂಸ ಭಕಣೇ ದೋಸಂ ನಮದ್ಗ್ದೇ-ನಚ ಮೈಡುನೇ। 





de ಗಾತ 


ಜಡ ೫೨ ಪಾಪಾ 


ರೇಷ 
ಗತ, 
"ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಬೆರೆಯಲು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲ! ಅದನ್ನು 
ನಾನು ಪಾಸವೆಂದು ಪರಿಗಣಿಸಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲ; 
pa 


ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಡಿದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಮಾಡದಿರುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. "ನಿನೃತ್ತಿಸ್ತು ಮಹಾಫಲಾ.' ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ನರಸ್ತ್ರೀಗಮನ ವ Beep ದಂತ ಸಮಾಜದ ಒಂದು ನಿರ್ಣಯ, ಅಸ್ಟೆ. 
ಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಿರ್ಣಯ fo ge ದಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಆ ರೀತಿಯ 
ಇತ್ತು, ನಿಯಮ. ಇಂದು ಬೇರೆ ನಿಯಮಗಳ ನ್ನ್ನ ಸಮಾಜ ಕಲ್ಪಿಸಲು 
೧ 4 

ಬಹುದು. 


ಆತನಿಗೆ ಆತ್ಮ ಸಂಯಮ ಶಕ್ತಿ ಇತ್ತೇ, ಅಧವ ನಿರೋಧಮಾಡುತ್ತಿ 
ದನೇ, ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಏನಾದರೇನು-ಆತನನ್ನು 
ಕದಲಿಸಲು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಾ ಗಲಿಲ್ಲ! 

ನ ತತ್ತದ ಮೇಲೆ ನನಗೇ ಅನುಮಾನ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು; 
ಈತನ ನಡತೆಯಿಂದ ನನ್ನ ತತ್ರದ ದ "ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಮೋನಮಾಡದೆ ದೇಹಸೌಖ್ಯಿ 
ನನ್ನ ನುಭವಿ? Ma 'ಎಂಬ ಭಾಗ ಈತನಿಂದ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ನರಸಹಾಯ ಬೇಕು, ನನ್ನ ತತ್ತ ಊರ್ಜಿತವಾಗಲು , ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆಅದರ 
ಒಂದೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ವ್ರಶ್ನೆ ಎದ್ದಿ ತ್ತು. "ಪರಹಿತವನ್ನು ॥ ಗ ತ | ಬೀ ದಿಯ 


ಜಿಕ್ಸು ಕನು ಪಯಿತವನ್ನು ನನು ಮಟ್ಟಿ ಒಯ ಸಬಲ! ನನ್ನ ತತ್ತದ ದ 
ಹಾಗ್‌ 


ಈ ಎರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾ ೧ ನನ್ರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 2 ೫1 

ನನಗೆ ಸರಾಜಯವಾದಂತೆ "ಭಾಸ ವಾಗುತ್ತ ಬಂತು! ಅದರೆ ಪರಾಜಯ 

ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ ಮಗಿರಲಿಲ! ಅಷ್ಟು ಆತ್ಮಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದ ಕನಟ 
ಲ) Us ೧ & ಕ ಗ್‌ 


ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಅನ್ಟೇ ಪಲ! 


ಕಾ 


ಮಿ ವ ಇ 


"ನಿವೃತ್ತಿ ಬ ಮಹಾ ಫಲಾ' 

ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದು ಸುಲಭ. ಆಚರಣೆಗೆ ತರುವುದೇ ಕಷ್ಟ! 
ಪುನಃ ನನ್ನ ದಾರಿ ಹಡಿದೆ. ಆದರೇನು! ತೃಪ್ತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಖನಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ ತೃಪ್ತಿ ಇರುತಿತ್ತಾದರೂ ಆ ಮೇಲೆ ಅತೃಪ್ತಿ; ಅಸಮಾಧಾನ. 

ಅವನನ್ನು ನೇರದುದರಿಂದ ಪೂರ್ಣವುಗದ ಆಶೆ. ಅನನು ಬೇಕೆಂಬ 
ಈ ಹ ಬಯಕೆ. 


— ೫ಕ್ಕೆ — 


ಇನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಲ್ಲಿನ ಶಾಂತಿ! 

ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಲೇಜುಬಿಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಸೌಖ್ಯ 
ತತ್ತವಾದ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲುಳಿಯಿತೇ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಡಿಗ್ರಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ ಏನೂ ಚ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಸೋದರೀ ಸಮಾಜ, ಮಹಿಳಾ ಸ ಮಾಜ, ಇಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ 
ಮುಂದಬಿದ್ದು ಕೆಲಸಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಆದರೇನು, ಅಲ್ಲಿಗೆ KN 
ಮಹಿಳೆಯರೆಲ್ಲ ಒಂದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ವಿಧದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿ 
ಅಂಕೆಗೊಳಪಟ್ಟಿದ ದ್ದ ವರೇ. ಅವರ 'ನಡೆಸುಡಿಗಳೆಲ್ಲ. ಆ ಹಿಂದಿದ್ದ ವರ ತಾಳಕ್ಕೆ 
ವ ಎಂತಹ ಕಲಸದಲ್ಲಾದರೂ ಅವರು" ತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಆರಂಭಶೂರತ್ವ! ಆ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ! ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳೂ ಗದ್ದುಗೆಯಿಂದ ಬರುವ ಭಾಷಣಗಳಿಂದ 
ಲೇ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಬೊಳ್ಳ! 

pS ಫು ಓದುತ್ತಿ ದಾಗೆ ಒಬ್ಬ ಅಸಿಸ್ಟ ೦ಟ್‌ ಪ್ರೊಫಸ 
ರಿಗೂ ನನಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನರಿಚಯ ಬೆಳೆದು, ಚಂ ಸಂಗತಿಗಳೂ 
ದದ್ದು ಚೌ ನಾಟಕಗಳ ನ್ಸ್ಟು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದನಲ್ಲಬೆ ಆಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದ್ರ. ನಾನೂ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಪದವೇ ಪದೇ 
ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ ದ್ಹುದರಿಂದಲೂ eid ಆರ್ಕಸ್ಟ್ರಾಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸೇರಿದುದರಿಂದಲೂ ವ್ರಣಯಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅವಕಾಶದೊರಕಿತ್ತು. 

ನಾನು ಶಾಲೆಬಿಟ್ಟರೂ ಈತನು "ಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈತನು 
ಹಾ ು ಅಷ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ಷ್ಟ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಏನೂ ಹೇಳುವ 

ತನ ನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಿ ಸೆನ್ನಾ ಗಿವ RS ದ್ದ 

ನಾದರೂ ನ್ನಡ ಅನ್ಯಧಾ ವ್ಯವಹರಿಸದಿದ್ದ. ರೂ ಅಂತರಂಗದಲಿ 
ಮೊ ್ಲಾಡನೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವ ಧೃ ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಜದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿಯಮ ಹ ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಏಕೆ ಚತ ಕೇಳು ಳುತ್ತಿದ್ದೆ; ಮತ್ತು ಗಂಡಸರ ತಪ್ಪ ನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಅಲ ಕ್ಲಿಸುವುದೂ ಹೆಂಗಸಿನ ತಪ್ಪನ ಹೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ 


ತ 
ರಿಂದಿಸುವುದೂ ಯಾವ ಧನು ೯ವೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಸ 


~~ ೫೪ ಮ 


ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವೂ ಆಯಿತು. ಸಂತಾನ 
ನಿರೋಧದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ಓದಿದ್ದು ದರಿಂದಲೂ 
ಸಂತಾನ ನಿರೋಧ ಅಗತ್ಯವೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯಹೊಂದಿದುದರಿಂದಲೂ ನನ 
ಗೇಕೆ ಮಗು-ಎನಿಸಿತು. ಸಂತಾನನಿರೋಧದ ಕ್ರಮಗಳನ್ನನುಸರಿಸಿಯೂ 
ಗ್ಪರ್ಭಸ್ಪಾವಕ್ಕೆ ಯತ್ಲಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆ ಮಗುವು ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನಿರೋಧವಾಗಿತ್ತೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಅಷ್ಟಾಗಿ ಪ್ರೀತಿನಿಶ್ಚಾಸಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊಲೆಯುಣಿಸಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆ ಹೆಂಗಸು ಬಾರದ 
ದಿನ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ, ಫೀಡಿಂಗ್‌ ಬಾಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಲುಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ! ಹಡೆದ ತಾಯಿಯಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಸ 
ದಿದ್ದರೂ ತಂದೆ ಎಂದೆಥಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾತನಿಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ಮಮತೆಯಿತ್ತು. 

ಅದೇನು ವಿಚಿತ್ರವೋ! 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ನಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು ತೀರಿಕೊಂ 
ಡನು. ನನ್ನಗಂಡನ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆತನು 
ಹೋದುದಕ್ಕೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮಧ್ಯ 
ಈತನನ್ನು ನನಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. ಆತನ ಮನೋಭಾವವೇ ಒಂದು ರೀತಿ, 
ನನ್ನ ಮನೋಭಾವವೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಇದ್ದುದೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಜೀವ 
ಪರ್ಯಂತ ಸಂಬಂಧ ಉಂಟಾಗಿದ್ದರೂ, ಆತನ ಆತ್ಮ ತೃಪ್ತಿಗಾದರೂ 
ನಾನು ನನ್ನ ಮನೋಭಾವನೆಯನ್ನು ಬದಲಿಸವೆ ನನ್ರಿಷ್ಟದಂತೆಯೇ 
ನಡೆದುದೂ, ಅದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಲೀ ನನಗೆ ತ್ಸಪ್ತಿಯಾ 
ಗಲೀ ಉಂಟಾಗದಿದ್ದುದೂ, ಅಂತಶ್ಶುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲದ ಬರೀ ಾಹ್ಯ ಕಸಟಾ 
ಚರಣೆಯ ಬಾಳು ನೆನಸಿಕೊಂಡಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕುಲುಕುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಈ ಭಾವನೆಯೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಿದಾಗ ನಾನ್ಯಾರು, ಏಕೆ ಬಂದೈ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ._-ಎಂಬ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಎದೆನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆಸಿದ ಜೀವನ ಸರಿಯೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಎ. ಭಜ ಸ. 


ತಪ್ಪಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಯಾವುದು? ತಪ್ಪು ದಾರಿ 
ತುಳಿದ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಲು ಅವಕಾಶವುಂಟಿ? 

ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ನಾನು ಬೇರೆ ಗಂಡನನ್ನುಮದುನೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ಹಾಗೆ ಬೇರೆ ಗಂಡನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಮನಮುಟ್ಟ ಪ್ರೀತಿಸಿ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ಹಾದಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ!ಹೋಗಲಿ, ನಾನು 
ನಿಧವೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನನ್ನು ನಾನು 
ಕೂಡಿ, ಆಗ ಆ ರೀತಿ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡಬಹುದು. ಆಗ ನಾನು 
ಸತ್ತಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡೇನೆ? ಇಲ್ಲ; ನಾನೆಷ್ಟಾದರೂ ಉಪಪತ್ನಿ! ಹೋಗಲಿ, 
ಗಂಡನಿದ್ದವಳು ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಗತಿ ಏನು! ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯವನನ್ನು ಮಡುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆ! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂಥದುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಉಂಟಿ! ಅರಿತೋ 
ಅರಿಯದೆಯೋ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ, ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟು, ಪುನಃ ಸರಿಯಾದ 
ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹಾಶೊರೆವವರಿಗೆ ಅನಕಾಶವಿದೆಯೆ? ಒಂದು 
ಬಾರಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಾರಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಾಯುವ 
ವರೆಗೂ ಪ್ರಾಯಸ್ಚಿತ್ತ ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ! 

ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಗೆ ಬರಲು ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ, ಅಜೀವ 
ಪರ್ಯಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಲ್ಲದಿದ್ದ ಸಕ್ಷದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು 
ಯಾರದು? ಸಮಾಜದ ತಪ್ಪೇ? 

ತಪ್ಪು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹಾರವೇನು? 

ಮದುವೆಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಂಗಸಾದವಳು ಗಂಡನೆಂತಹನೇ 
ಆಗಲಿ ಅವನಿಗೇಕೆ ಅನುಸರಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು? 

ಗಂಡಸೇಕೆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬಾರದು? 

ಇದ ಸಜಿ ಇದು ತಪ್ಪು ಎಂತ ನಮ್ಮ ಸಂದೇಹಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಸಮಾಧಾನಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟುನಮ್ಮನ್ನು ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗೆಂತ 
ಹೇಳುವವರ್ಯಾರು? 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರಳಿ ಮರಳಿ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಶಾಂತಿ ಎಲ್ಲಿಯದು. 


ಸಯ ೫೬ ಹ 


ಶಾಂತಿ ಇಲ್ಲದ ಜೀವನ ಎಂತಹ ಜೀವನ! 
ಸರಿಯಾದ, ಮಾರ್ಗ ದರ್ಶಕವಾದ, ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲವೆ ಬರಿಯ ಬಿ. ಎ; 
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೧೧ 


ಎಮ್‌. ಎ. ಗಳಿಂದ ಏನು ಸಾರ್ಥಕ! ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಠಿಸಿ, 
ಇ ಜು ಯು ಜಾಲವು ಸವಿ ಇವೆ ಡ್‌ ಇವ 
ಪದವಿಯನ್ನು ಹೊಂದಲು ಭಾಗಗಳಾಗಿದ್ದ ನಿಸ್ಕು ಶಾಸ್ತ್ರ, ಪ್ರಾಣಿ ಶಾಸ್ತ್ರ 


ತರ್ಕ, ಅರ್ಥ ಸ್ರ, ನಿಸಿಕ್‌, ನೋಷಿಯಾಲಜಿ, ಇನ್ನೂ ಇತರ 
ಗಳಿಂದ, ಪದನಿ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿ 
ಸಹಾಯ! 

ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾವುದು ಸರಿಯಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಹೇಳಬಲ್ಲೂದು! 

ಇದರಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗಳು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತವೆಯೇ ಹೊರತು ಕಮ್ಮಿಯಾಗಲಾರದೆಂತ ನನಗೆ ತೋಚಿತು. 

ನಿರಂತರವಾದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ, ಮನ 


ಸ್ಸಿಸ ಉಬ್ಬರವಿಳಿತಗಳನ್ನು ರಿರೋಧಿಸಲು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವುವುದು? ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಆ ಕಡೆ ಬಿಡದೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಸೆಳೆಯುವುದು; ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ಸಾಮಾಜ ನೇನೆ. ಅದೂ ನನ್ನಿಂದ ಸುಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ 


(48 


ಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸ್ಥಿತಿ ಇಲ್ಲ! 
ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು! ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿಡುನಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ; 

ಮುಂದಿಡುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೇ ಬಹಳ ಕುಲ ಇರುವುದು 
ನಿಯಮಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧ! | 

ಕಾಲೇಜಿನ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌, ನನಗಾಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ. ಆತನು ಅವರನ್ನು ಅಲಕ್ಷಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಬಳಿಯೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುವಂತಹ ಮೋಹಜಾಲವನ್ನೂಆತನ ಮೇಲೆ ಹೂಡಲು 
ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅದರಿಂದ ಆತನ ಸಂ ಸಾರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಎಂತ 
ಈಗ ಅನಿಸುತ್ತದೆ! 

ಆಗಆ ಭಾವನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು- ಅಷ್ಟೆ. 
ಸೌಖ್ಯ ತತ್ತವಾದವನ್ನು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದರೆ ನನ್ನ ಸೌಖ್ಯಕ್ಟಾಗಿ ಇತರರ ಸೌಖ್ಯ 


ಎ.ಎ ಕೆ ಎ. 


ವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೇ-ಎಂಬ ಪ್ರೆಶ್ನೆ ನಿಳುತ್ತದೆ. ಆಗ 

ಪ್ರ ಗ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ಛಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದೇನು. 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಳುವುದಕ್ಕೇ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

A ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳು ಅದೆಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಸಟ್ಟ ಕೋ ನನಗೆ 
ಅದೆಷ್ಟು ಶಾಪಹಾಕಿರಬಹುದೋ ಆ ಚ್‌ ವಂತನೇ ಬಲ್ಲ 

ವ ಮಧ್ಯೆ MN ಅವರ ನಾಟಕದ ಕಂಪೆನಿ ಬಂದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯ 
ಒಬ್ಬ ನಟ ನನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದವನು, ಆತನು ನನ್ನನ್ನು 
ಅವರ ಕಂಪೆನಿಯೆ ಯಜಮಾನನಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನು. 
ನನಗೆ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಭಿರುಚಿ ಇದ್ದುದೆರಿಂದೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ 
ಹರಿಯಿತು. ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಹೆಸರು ವೃತ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ ಬರಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದುವು. 

ನಾಟಕವೂ ಒಂದು ಕಲೆಯೆಂಬ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದು. ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದರಿಂದ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ 
ಪ್ರೊಫೆಸರಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನದ್ಧಷ್ಟಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಬಯಸಿದಷ್ಟು ಕಾಲ ಆತನೊಡನೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಆಜಿ ಅಸ್ಟುಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು ಆತನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಸೂಚಿಸಿದನು. ನಾನು ಇಷ್ಟ ಪಡದೆ ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಟು, ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಬಟ್ಟಿ. 
ಆತ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ. ಒಬ್ಬರಿಗೆ ತಗ್ಗಿ ನಡೆದಾಗಲೀ 
ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾಗಲೀ ನನಗೆ ರೂಢಿ ಇಲ್ಲದುದ 
ರಿಂದ, ನನಗೆ ಕೋಪಬಂದು, ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ಗಂಡ ಕೂಡ 
ಅಲ್ಲವೆಂದೂ, ಆತನು ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ನನ್ನನ್ನುಆಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಈಗ 
ನನಗೆ ಅನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಸಹ ಕೊಡದ ಈತನು ಆಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡ 
ಬಟ್ಟ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಪಾಸ! ಆತನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು! 

ತ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನುಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ತ್ರ ಮಧ್ಯೆ ನಾಟಕದ 


ಕಂಪೆನಿಯ ಯಜಮಾನನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. ನನಗೆ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಚೀ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಿಕೆ ಸಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅಸಿಸ್ಟಂ ಟ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ಗಳನ್ನು ನನ್ನ 
ಕೈಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕಟ ಳೂ ನನಗೆ, ನಾಟಕದ ಸಜ 
ಯಜಮಾನ ಎಷ್ಟರವನು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೇ ನಾನು ಸೆಟ್ಟು 
ತಿಂದುದು. ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ವ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇದ್ದವನು. 
ನಾಟಕದವನ ಜೀವನವೇ ಒಂದು ನಾಓಕವಾಗಿದ್ದು ಜೀವನದ ಹೊಲಸನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚು ಅನುಭವಿಸಿ, ಏನೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ವನು. 

ತಜಿ ನಾನು ನಾಟಕದ ವನಿಗೆ ಸಲಿಗೆಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆತನೂ 
ಆತುರಪಡದೆ, ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ನನಗೋಸುಗ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿ, ನನ್ನೊಡನೆ ಬೆರೆತ. 


ಇತ್ತ ಅಸಿಸ್ಟಂಟ್‌ ಪ್ರೊಫಿಸರ್‌ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 


ಅತನು ಸದೇ ಸವೇ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ನನಗಾಗಿ ಆತನು ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿ 
ದು ದನ್ನು ನ ನಾನು ಮರೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ರ. ಆತನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಒಡಿ 
ಯುವುಜೊಂದು ಬಾಕೆ. ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ "ಅಯ್ಯೋ ಎನಿಸಿತು. 
ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸೇರಿಸಲು ಮನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

Ee, ಕೆಲವು ದಿನ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಒಬ್ಬ ನಟ ಬಂದಳು. ಅವಳ ಮೇಲೆ ಚತ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಆತ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ನನ್ನನ್ನು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಸಂಕಟವೂ ತಡೆಯಲಾರದಸ್ಸು ಕೋಸವೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂದುವು. 
ಆದರೆ ನಾನು ಏನೂ ಸಿ  ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಸಿಸ್ಟೈ ಂಟ್‌ ಸ್ಟೆ ಬ್ರೂ ಫಿಸರಿಗೆ ಕೋರಿಸಿದಷ್ಟ ನು )ಿನಾಟಕದವನು 
ನನಗೇ ತೋರಿಸಿಬಟ್ಟ ನು. ಅದೂ ತಕ್ಷಣವೇ! 

ಕಾನಲಿಯ ಮೇಲೆ ದೋಸೆ ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದ ಹಾಗೆ! ನನ್ನ ರೂಪು 
ಇನ್ನೂ ಜನರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ನನ ಸ ಜೀವನದ ಬಟನನ್ನು 
ಕಂಡ ಸಭ್ಯ(!) ರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೂ Bi ನಟಸ Rs 


೫೯% 
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ಇದನ್ನು ತಡೆದು ನಿಲ 
ಹೇಳುವಂತಹ ಗುರುವಿಲ 


ಆದುದರಿಂದ ಸಾವಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸೆನಿಸುತ್ತದೆ. 


5. ಕೋಪವೋ, ಪ್ರಣಯನೋ 


ರಾತ್ರಿ ಸುಮಾರು ಹತ್ತೂವರೆಫಂಟಿ, ಇಂಟಿರ್‌ಮೊಡಿಯಟ್‌ ಪರೀ 
ಹೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದುದರಿಂದ ಇನ್ನೂ ಪುನ್ನಕ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ಕಗ್ಗತ್ತಲು ದೂರದೂರದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಗಳ ಬೆಳಕು ಕತ್ತ 
ಲಲ್ಲೇ ಐಕ್ಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 

ಇಂತಹ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗಾಡಿಯ ಶಬ್ದ. ಗಾಡಿಯು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಳಿ ಬರುವ 
ಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತು ಕೇಳಿಬಂದುದರಿಂದ, ಹಾಗೆಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೆ. 

"ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಮನೆ?' 

ಇನ್ನೂ ಹದಿನೇಳನೆ ಕ್ರಾಸ್‌ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದೀಯಾ! ಹೊಡಿ, ಹದಿ 
ನೆಂಟನೆಯ ಕ್ರಾಸಿಗೆ. ಆ ರಸ್ತೇಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ.' 

"ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಾ. ಮನೆ ಬಹಳ ದೂರ; ಇಲ್ಲು ಬಿಡಿ. ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಬಾಡಿಗೆ ಬಹಳ ಕಮ್ಮಿ” 

"ನೀನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇನಂತ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆಲ್ಲಯ್ಯಾ; ಇನ್ನೇನು 
ಮತ್ತೆ, ನಿನಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ತಂಟೆ ಮಾಡ್ತೀಯಾ? 

"ತಂಟಿ ಏನ್ಸಂತು, ಸ್ವಾಮಿ. ಯಾಕ್ಸ ಗೊತ್ತು, ಮನೆ ಇಷ್ಟು ದೊರ 
ಅಂತ.' 

"ಗುರ್ತು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಯ್ಯಾ' 

"ಆಗೋಕಿಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ' 

"ಪರವಾಇಲ್ಲ ಹೊಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ' 

"ಆಗೋಕಿಲ್ಲ' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಬಿಡು' 

ಯಾರೋ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಸುಳುವಾಗಿ ಈಚೆಗೆ ಹಾರಿದ ಶಬ್ದ ಹೇಳಿ 
೧೧ಗಿತು: ಮತೆ. ಸಲ್ಲ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ, 


"ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡಿ ಸ್ವಾನಿ 

"ಮನೆಗೆ ಬಿಡು ಗಾಡಿ, ಇಲ್ಲಾ ಮೋಲಿನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬಿಡು. ಅಲ್ಲೇ 
ನಿನಗೆ ಬಾಡಿಗೆ 

"ಇಷ್ಟುದೂರ ಗಾಡೀಲಿ ಬಂದದ್ದುನಿಮ್ಮಸ್ಪ.....' ಮಾತು ಪೂರೈಸು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ ಯಾರೋ ರಫ್ತೆಂದು ಹೊಡೆದ ಶಬ್ದ........ "ಅಯ್ಯೊ?' 

"ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವೇನು ಹಾಗೆ ಹೊಡೆಯೋಕೆ ನಿಮ್ಮ 
ಆಳೇ ನಾನು?' 

"ಹೆಲ್ಪ ಸಹೆವಾನ ನಿಮ್ಮದು; ಬಾಯಿ ಬಹಳೇ ಉದ್ದ. ಇನ್ನೊ ಂದು 
ಮಾತಾಡಿದರೆ ಹಲ್ಲು ಮುರಿತೀನಿ.' 

ಮನೆಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಶಬ್ದ "ತಂದೆಯವರ ಧ ಧೃನಿ "ಏನ್ರಿ ಅದು ಗಲಾಟೆ 
ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ? 

ಟೋ ನೂ ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌. ಸ್ವಲ್ಪ ) ಗಲಾಟೆ ಆಯಿತು. ಕ್ಸಮಿಸ 
ಬೇಕು.’ 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡು ನಿರ ಬ್ದವಾಗಿ ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

"ಇವನು "2 ಭಿದೆಷ ಷ್ಟು ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಮನೆ ಹೆತ್ತಿರ ದಾರೀಲಿ 
ರಾಂಗ್‌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. 

ಇದುವರೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾತ ನನ್ನ ಕಡೆ ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನಾತನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದೆ; ಅಷ್ಟೇನು ಬಹೆಳ ಎತ್ತರ 
ವಾದ ಆಳಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ಯಾಮಲ ವರ್ಣ-- ಆದರೂ ಕರ್ರನೆಯ ಆಳಲ್ಲ. 
ಬಹಳ ವಿಶಾಲವಾದ ಉಬ್ಬಾದ ಎದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತೆ ತೊಟ್ಟಿರುವ 
ಖಾದಿಯ ಬಿಳಿಯ ಒಂದು ಪಂಜಾಬಿ ಬನಿಯನ್‌. ಬಿಳಿಯ, ಅಂಚಿಲ್ಲದ 
ದಟ್ಟ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮಡಿಸಿದ್ದ ಬಡತೋಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ರೆಕ್ಟಾಂ 
ಗ್ಯುಲರ್‌ ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌; ಮಾಂಸಸುಷ್ಟ ವಾದ ತೋಳುಗಳು. ಇವುಗಳನ್ನು 
ನೂರುವಂ ದ ನಿಶಾಲ ಹಣೆ; ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಣ್ಣುಗಳು; ಸುಲೋಚನ. 
ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಹದ್ದುವೂರಿ ಬಂದಿದ್ದ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು; ಮುಖವು 
ಒಂದು ತರಹೆ ಒರಟು ಭಾವದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ ಆತ ನಗುತ್ತ್‌ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌” ಎಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಹಸುಗೂಸಿನ ಮುಖದಂತಿತ್ತು. 


ಇವತು. ಸ್ಟ ಭವಂ 


ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು "ಹಾವು ಸಾಯಬಾರದು ಕೋಲು ಮುರಿಯ 
ಬಾಕ ಅನ್ನುನಂತೆ "ಹೋಗಲಿ, ಇನ್ನೊಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೀಪ್ಪಾ' 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಜಟಿಕಾದವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡಯ್ಯ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆತನು ಅವನಿಗೆ ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು 
ಸಟಗ ಹೋಗ್ಕೇನೆ,ಹೋಗು' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಮ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
"ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ನಮ್ಮಕ್ಕ ಕಾದಿರುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಗಾಡೀಲಿ ಬಂದ, ನಮ್ಮ 
ತಂಜಿಯವರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ನಿಮ ಟಕ ಜಾ 
ಬೇಕು, ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡೆವೇಬಿಟ್ಟನು 
"ಹೊತ್ತಾಯಿತು; ಹೋಗಿ ವಲಗಮ್ಮಾ'ಎಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು 
ತಾವು ಮಲಗಿದರು 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡುಗಲೂ ಆತನ 
ಮುಖವೇ ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದುದು ಆ ನಿಶಾಲಮದ ಹೆಣೆ;ಬೊಡ್ಡ 
ಕಣ್ಣು ಗಳು; ಗುಂಗುರ ಕೂದಲು...... 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯಮಗಲಿಲ್ಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಜಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದು ಕೊಂಡೆ ಆಗಲೂ ನನ್ಸ್‌ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೆ ಕಟ್ಟಿದುದು 
ಆ ಮುಖವೇ 

1 ತ್ಲ ್ಲ ಸ ಜೇ 


45 


ಹೇ 


ಹೆಚ್ಚಾ ಗುತ್ತಾ ಬಂದುದರಿಂದ ಆ ಎ! ಆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರು 
ತ್ರಿ ರ್ತ ಅದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿಯು ನಡೆದು ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗ 
ಆಗಿತ್ತು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಪತ್ರಿಕೆ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದವರು 
ಸ್ಸೊ ರ್ಟ ಕಲಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿ “ಬಹುಶಃ ಈ 
ನುನುಷ್ಯನನ್ನು ಎಲ್ಲೊ ನೋಡಿರಬೇ ಕು' ಎಂದು ಗೊಣ ಇಗುಟ್ಟಿ ದರು. ಅವರ 
ಬಳಿಗೆ ೫ ಅಲ್ಲಿನೋಡಿದರೆ ಅಷೇ ಮುಖ; ನಾನವರಿಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿದೆ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಚಿತ್ರ ಪರಿಚಯದ ಪಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಡಿವಿ 
ಇವರು ಈ ಸರ್ತಿ ಪೋಲಿಸ್‌ ಕ್ಪೊ ೯ದಲ್ಲಿ ಒಂದುವೆ ಮೈಲು ಓಡುವ ಮತ 
೨ನ್ನೂರಿಪ್ಪತ್ತು ಗಜಗಳನ್ನು ಓಡುವ ಸ್ಪರ್ಥೆಗ ಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಬ 


೯ 
Ne 


| 


ಹ 1 ತ. 1 1 3ತ 


ಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿರುತ್ತಾರೆ. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೂ ಇವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನದ 
ಸುರಿಮಳೆ. ಒಂದು ಮೈಲಿ ಓಟ್ಟ್ರ ನೂರಡಿ ಓಟ, ಲಾಂಗ್‌ಜಂಪ್‌, ಹ್ಳೆ 
ಜಂಪ್‌ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೇ ಪ್ರಧಮ ಬಹುಮಾನ. ೨೨೦ ಗಜ ಈಜುವ 
ಸಂದ್ಯದಲ್ಲ, ಒಲಿಂಪಿಕ್ಸ್‌ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲ ಇವರಿಗೇ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ... 
ಇವರ ಹೆಸರು ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ; ಕಾಲೆ ಕೇಜಿನವರಿಗೆ "ಕಟ್ಟು........ 

ಸ 7 2 7 7 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಪಾಠಗಳು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನಿತ್ಯ ವೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ ಸೇರಿದ ಕಾಲೇಜು, ಹೊಸ 
ಜ.8 ಸರಿಚಯ. ಒಂದು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ರೂಮಿನಿಂದ ಮ್ಯಾಥ 


ಇ RT AN ಣೆ ಖಿ ಖೆ ಎದೆ. ಎವ 
ಮ್ಯಾಟಕ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇಬ್ಬ ನನ್ನವ ಮುಂಡ ನೂರು ನಾಲ್ಬು 


ಹುಡುಗರು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಕುತೂಹೆಲನಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಅದು “ನನಗೆ ಕೇಳುತಿತ್ತು. 

ಈ ಸರ್ತಿನಿ ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗಿಗೆ ಯಾರು ಕ್ಯಾ ರ್ಪ್ಪ?' 

"ಮನು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿರುವ ವರೆಗೂ ಯಾರಿಗೆ ಸ್ಥಳ 

ಅದು ಜಹಾುಗೀರಲ್ಲಾ! 

(ಹಾಗುದರ ಈ ಸಲವೂ ಫೆ.ಜುಗಳ ಸುರಿಮಳೆ. 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಈ ವರ್ಷ le ರೆ ಆ ಮೇಲೆ ಪಾಸ್‌ ಡಿಗ್ರಿ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ?' 

"ಆಂ. ನಿಮಗೇಸ್ರಿ'' 

ಆತನ ಮಾತುಗಳೇಶೋ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ 


ಇವೆ ಅಭಿ! 
ಗಿಗಿ 


ತ 


ಆತ್ಮಸ್ತುತಿ ಮಾಡಿಕೂೊಂಡವನೇನು ದೂಡ್ಡ ಮನುಷ ಷ್ಯ ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ 
ಹೊಗಳುಭಟ್ಟಿರ ಹಾಗೆ ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನೆರೆದ ಪರಿಮರ... .. . ಕಾಸಿಗೆ 


ಖಿ 


ತಕ್ಕ ಕಜ್ಜಾಯವೆ ಮೇ ಎನಿಸಿತು ನನಗೆ. 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಾನನ್ಮ ರೂಮಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಅವರು ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಿಂದೆ ಬಂದರು. 
pe ನ ಬ ಕೊಚ್ಚೆ ಕೊಂಡವನು ಆತನು. ತ್ಯಂತ ನಿಕೃಷ್ಟ ತೆ ದ್ಧ ಹ್ಟಿ 
ಯಿಂದೊಂದು ಬಾರಿ "ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋದೆ! 
ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಹೆಳ 


( 


© 


ಬೇಸರವುಂಟಾಗಿತ್ತು. ಮನುಷ್ಯನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸಲ ಹೀಗಾಗುವು 
ದುಂಟು. ನಾವು ದೇವರೆಂದು ಪೂಜಿಸುವ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳನ್ನು 
ಸಹಿಸಲು ಸಿದ್ದರಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹವರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳು ಕಂಡು 
ಬಂದರೆಅವರ ಮೇಲೆ ನಮಗಿರುವ ಪೂಜ್ಯಭುವ ನಿರ್ನಾಮವಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆ. ನನಗ ಆದುದೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನುನ, ಮಗುವಿನಂತಹ 
ನಿಷ್ಟಲ್ಮನ ಮುಖಭುವವನ್ನು ಕಂಡು ಹೃದಯವೂ ಅಂತೆಯೇ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದನೋ, ಅಂತಹವನಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆಯು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಆತನು ಇನ್ನೇನು ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಮನ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೇನೋ; ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸಬಸಿಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆತನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಒಂದು ತೆರನ ಭಾವನೆ 
ಉಂಟಾಗುತಿತ್ತು. ಆದೇನು ಕೋಪವೋ? ಅಧವಾ ಇನ್ನಾನ ಮನೋ 
ಭಾವನೆಯೋ.ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಆತನನ್ನು 
ಮರೆತುಬಿಡೋಣನೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾಧ್ಯಮಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಒಂದುದಿನ ಆತನನ್ನು ನೋಡಲು ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡವಾದರೆ, ಆತನ ಆ ಒರಟ್ಟು, 
ಆದರೂ ಹಸುಳೆಯಂತಿರುವ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು 
ತಟನಟಗುಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿ 


ಜೂ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹುಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಿಸ್ರೆ 
ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತ ಸ * * ತ 


ಒಂದು ದಿವಸ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲನ ನಮ್ಮ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೆ! 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಮಿಕ್ಕವರೆಲ್ಲಾ ಲೈಬ್ರರಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಟ್ಯಾಪ್‌ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕೇಳಿಬರಲು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡು 
ತ್ರೇನೆ; ಈತ ರೋವರ್‌ ಯುನಿಫಾರಂ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜು ಡೇ ಇನ್ಫಿಬೇಶನ್‌ ಕಾರ್ಡುಗಳು. ಒರಟಾದ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದೆ (ನಾನು ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸಿದೆ) "ದಯವಿಟ್ಟು 
ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಕ್ಸವರ ಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ ರೂ ಸರಿಯೇ; ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿಯೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 


a ೬೫ ಹ 


ಆತ ಮಾತಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಒಂದು ಕಡೆ; 
ನಾನೊಬ್ಬ ಳೇ ಇರುವಾಗ ಈತ ಬರಬೇಕೇ ಎಂಬ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯೊಂ 
ದೆಡೆ. 0 ಜೊತೆಗೆ ಆತನ ಸಂಗಡ ಇನ್ನೂ ಸ ಲ ಮಾತನಾಡಿ ಆತ 
ನನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡೋಣನೆಂಬ ಅಸೆ. ಆದರೆ ಹ ಸಂತೋಷಗಳಿಂದೆ 
is ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಪ ಸೈ ರಲ್ಲಿಯೇ ಆತ "ನಮಸ್ಟಾರ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಜಾ ಡೇ ಬಂದಿತು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪವಲಿಯನ್‌ ಮುಂದ ಸಾ 
ಬಯಸಲು ಚಸ್ಪರ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಮ್ಥಾ ಧೆಮ್ಯ ಟಕ್ಸ್‌ ಬ್ಲಾಕ ಸೇ 4 
ಹತ್ತಿರಸೌ ಬನವ ರಒಂದು rE, ಅಲ್ಲೆ ಎನ್‌ಕ್ಷ ಯ ಆಫೀಸು. 
ಲಕಿಡಿಪ್‌ ಇದ್ದ ದ್ದು ಅಲ್ಲೇ 

SE 52 ಶಾರಿ, ಸುತಿ, ಕಮಲು-ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಲಕಿಡಿಪ” 
ನಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆವು. 

ಆಲ್ಲಿ ಆತನೇ ಇರಬೇಕೆ? ಶಾರಿ ಆತನನ್ನು ಕುರಿತು, “ಅಯ್ಯಾ, 
ನನಗೋಸ್ಕರ ನೀನೆ ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿಲ” ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ “ಇಲ್ಲಾ. 
ನಾವೇ ಕಟ್ಟಿದವರು” ಎಂದನು. ಅವಳು ಬಹಳ ಬಲವಂತಹಪಡಿಸಲು 
“ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಚೀಟಿ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಂದು ಚೀಟಿ ಎತ್ತಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ಪರ್ಸ್‌ ಬಂದಿತು. ಸರಿ; ಒಲ್ಲರೂ ಆತನನ್ನೇ ಹಡಿ 
ಸ ನನ್ನ ಸರದಿಯೂ ಬಂತು. ನಾನೇ ಎತ್ತು 3 ತ್ರೇನೆ-ಎಂದು ಒಂದು 
ನಂಬರು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದೆ. ನ್ನಗೆ ಬಂದುದು ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಿ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು, ಹೀಗೆ; ಕೂನೆಗೆ ವ.ಡಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಗದ. ಕೆಲ 
ವರು ಅದರಲ್ಲಿ ನೋಟವೆ ಎಂದರು. ಕೆಲವರು "ಬರೀ ಕಾಗದ' ಎಂದರು. 
ಆದರೆ ಆತ"ಯು ಆರ್‌ಎ ಫೂಲ್‌' ಎಂದರು. ಆಕಾಗದ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಅದೇ 
ಇರಬೇಕೆ? ಆಗ ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ "ಇದೆಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ ಕಳ್ಳನಿದ್ಯೆಯೇ?' 
ಎಂದೆ. 

ಮಾತು ಹೊರಳಿದ ಮೇಲೆ, ನಾಲಿಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸ್ಟಿಸಿತು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅತನು ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 


ಶೇ ೫ 3 x 3k 


ಯೂನಿವರ್ಸಿಟ ಎಕ್ಸಟಿನ್‌ಶನ್‌ ಲೆಕ್ಚರು. ಬಹಳ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ 
ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇಗನೇ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ವವರು ಯಾರು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನಮಗಿ ಹೋದೆವು.ಹೋದ 
ನರು ಆರುಮಂದಿ; ಇದ್ದುದು ಐದು ಕುರ್ಚಿ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರರು ಬೇಗನೆ 
ಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ನನಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿ ಮುಖವು ಸುಟ್ಟ ಬದನೆಯ 
ಕಾಯಿಯಾಯಿತು. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ರಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದಂತಾಯಿತು 
“ಇದೂ ನಮ್ಮ ಕಳ್ಳ ವಿದ್ಯೆಯೇ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಂತೆ. 

ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ! 
ಸ್ಟೌಟು ಯೂನಿಫಾರಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತ. 
ನನಗೋಸುಗ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಆತ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಧ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತ 3 + 5 

ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಬಹಳ ಪಠಶ್ಚಾತ್ತಾಪಪಟ್ಟಿನು. ಕಾಲೇ 
ಜಿನ ನಿದ್ಯಾರ್ಧಿಯಾಗಿ ಬಹುಮಾನಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವ ಹಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? 
ಹಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆ ಜಂಬದಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೇ! ಜಂಬವೆಲ್ಲಿಯದು? 
ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅತನಿಗೆ ಹೆನ್ನೊಂದು ಬಹುಮಾನ........ 

ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜಿನ ಸ್ಟೌಟುಗಳಿಲ್ಲ! ಅವರಂತೆಯೇ ಆತನೂ 
ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲವೆ? ಪರೋಪಕಾರಕ್ಟ್ರೋಸ್ವರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಆತನು 
ಹೆಂಗುಸರು ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪೆ? ಇರ 
ಲಾರದು. ನನಗೆ ಕೊಡಲು ಕುರ್ಚಿಯಿಲ್ಲದಂತೆ ಆತನೇ ಮಾಡಿದನೇ? 
ಛೆ! ಇರಲಾರದು! ಒಡನೆ ಆತನೇ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತರಲಿಲ್ಲವೇ?.... 

ರಾತ್ರಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೋಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ಕ್ಷಮಾಪಣೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕಾದುದು ಧರ್ಮನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ? 
ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು. ಕೊನೆಗೆ ಅಂದಿನ ರಾತ್ರೆಯ ನಗು ಮುಖ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ 
ದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟ, ಆ ಮುದ್ದುಮುಖಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ಮರುದಿನವೇ ಕ್ಷಮಾ 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂ ದು ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೇಗೆಕೇಳುವುದು? 

ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ "ಅಯ್ಯಾ' ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿಪಿ; ಸರಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಸರಮ ಮಿತ್ರನಿಗೆ' ಎಂದು ಬರೆದೆ. ಪರಿಚ 


ಯೆವೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಪರಮ ಮಿತ್ರನಾಗುವುದು ಹೇಗೆ- 
ಎನ್ನಿಸಿತು. "ಪ್ರಿಯ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಗೆ”, ಎಂದು ಬರೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯದು--ಎನಿಸಿತು. ಹೋಗಲಿ, ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಮಾಶಲ್ಲೇ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

ಸ ತ ತ ತ ತ 

ಏನೋ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬೇಗನೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಕೌಕ್ಸ್‌ಟೌನ್‌ ನಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೇ ಬಹುಮಾನ ಬಂದ ಕಪ್ಪನ್ನು 
ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನೊಟೀಸು ಬೋರ್ಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅಭಿವಾದನ ಮಾಡಿದನು. 

ನಾನೇ ಆತನ ಬಳಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಆತ ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ 
ಬಂದ. ನಾನು ಧೈರ್ಯೆಮಾಡಿ ಉಳಿದ ಅಂತರ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಕೈಯಲಿದ್ದ ಕಪ್ಪನ್ನು ಧ್ಯೇಯವಮಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ಅದು ಬಂದುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದೆನು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪೀಠಿಕೆಹುಕುತ್ತಾ "ನಾನು ಅಂದು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ದೆಯನಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ!' ಎಂದೆ. 

"ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ನೀವು ಹೇಳಬಾರದು. ನಾನು ನಿಮ್ಮುಬಳಿಗೆ 
ಬಂದುದು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ. ನಾನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಿನ್ನೆ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದಿತ್ತು.' 

ಇಬ್ಬರೂ ನಕ್ಕೆವು, 

ಪುನಃ ಅದೇ ನಗು ಮುಖ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮುದ್ದಾದೆ ಮುಖ.. 
ಆತನಿಗೆ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋತಿತ್ತು. 

ತ ಸ ಸ ತ ಸ 

ನಾನು ಮಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರಂತಲ್ಲನೆಂದುಕೊಂಡನೇನೋ ಆತ 
ಇಲ್ಲ ಬೇರಾನ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ, ನನ್ನನ್ನು ಆತನು ಕಾಲೇಜು ಬಳಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮನ್ನಾರನ್ನಾದರೂ ಕಂಡಕೆ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆತ 
ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರುವ ವಿಧಾನ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಬಹಳ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಒಂದುಪಾಯವನ್ನು ಹುಡುಕಿದೆ. ಅಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು "ಬೆಡ್ಡರ್‌' 


ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಿಕ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಗೊಣಗಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವಳು "ನಿಮ್ಮ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲೋ ಕ್ಲಾಸು ಹುಡುಗಿಯ 
ರಿಂದಲೋ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ' ಎಂದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕೇಳಲೇ? 

"ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊ' 

ಒಂದು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರು ಬರೆದು, ಅದನ್ನು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಅಟ್ಟಿದೆ. ಆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬರೆದವರಾರು ಎಂಬುದೂ ಅದರ 
ಮೇಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಚೀಟಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದೆನೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ಆತ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆತ ನಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರಣಯವು ವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ 
ಅನರು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಡಿ 
ಯಲು ಒಂದುಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ. ಆವುಮೋ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ "ಅಫೆಕ್‌ಷನೇಟ್ಲಿ' ಎಂದು ರುಜುಮಾಡಿದೆ. 

ಅವಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದ ಉತ್ತರ ಬಂದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ, ಆ ಪದವನ್ನು ಬರೆದು 
ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಗೆರೆ ಎಳೆದಿದ್ದರು. 

ಅವರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟಿರುವ ವಿಷಯವನ್ನು ನನಗೆ ತಿಳಿದೂ 
ಡನೆಯೇ ನನಗೂ ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಅಂತರ ಉಳಿಯಿತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಕಳೆದು ಬೇಸಿಗೆ ರಜವು ಬಂದ ಎರಡು ದಿನಗಳಿಗೆ, 
ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 'ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿತ್ಯ ಕಾಗದ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ; ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯಬಹುದು' ಎಂದರು. 

ಅವರು ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕನ್ಪಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳುವ 
ಹಾಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ 
ನೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಅವರ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆ ನಗುಮುಖವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡದೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ ಕೋಸನೆಲ್ಲನು 
ಮಾಯೆಮಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದೊರಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಹನ್ನೆರಡು ದೀರ್ಫ್ಥ ದಿನಗಳುರುಳಿ 
ದರೂ ಅವರಿಂದ ಕಾಗದನಿಲ್ಲ. ಅಂದುಆನರು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಆರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದರೂ ಅದು ಎತ್ತಲೋ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಊಟ ಉಪ 
ಚಾರಗಳು ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಮ್ಮನು ದಂಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅದಾದರೂ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು! 

ಅಂದಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅಂಜೆಯಾ 
ಳಿಗೆ ಕಾದಿದ್ದೆ ನು. ಹತ್ತೂವರೆ ಫಂಟಿಗೆ ಅಂಜೆಯವನು ಮನೆಗಿನ್ನೂ ದೊರ 
ರವಿರುವುಗಲೇ ಕೈಯ್ಯಾಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ನನಗೆ ಅಳು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಕೂಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಉರುಳಿಕೊಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಗೋಳಾಡಿದೆನು. ದುಃಖವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. ನಿರಪರಾಧಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಮುಗೆ ಯಾದ ನ ಸಿಸು ಮೋನಸಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಒಲವನ್ನು ಕದ್ದು ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಂಟಕವ್ರಾಯರಾದರಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕೋಪಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲೆಂದೂ ಆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದಗ್ನಹೃದಯದಿಂದ 
ಕಿತ್ತುಹಾಕಲು ಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆನು. 

ಅಂದಿನ ಪೇಪರು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಹಿಂಜರಿದು ಬಗ್ಗಿ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆಚಿನ 
ಕಲಮ್ಮಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹೆಡ್ಡಿಂಗನ್ನು ನೋಡಿ ನನ್ನ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. “ಕಿಟ್ಟುವು ಭಾಗವಹಿಸಲು ಅನಾನುಕೂಲ”. 

“ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಹೋದ ಕಿಟ್ಟುವು ಅಲ್ಲೇ ಜ್ವರದಿಂದ ಮಲಗಲು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿರು ಕಳೆದ ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಬರುತ್ತಿರುವ 
ಟ್ಟೆ ಪಾಯಿಡ್‌ ಜೃರದ ಜೊತೆಗೆ ನಿಮೋನಿಯವೂ ಬಂದು, ಅವರು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಿರುವುದರಿಂದ ಮದ್ರಾಸ್‌ ಸ್ವಿಮ್ಮಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಬ್ಬಿನವರು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ 
ವಾಟರ್‌ ಪೋಲೋ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೋಗಲಾರದಿರುವುದು ಅತಿಶಯ 
ಶೋಚನೀಯ ಸಂಗತಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣಭಯವೂ ಇರು 
ವುದಾಗಿ ವೈದ್ಯರು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುತ್ತಾರೆ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ತಂದು 
ಕೊಂಡ್ರು, ಅಮ್ಮನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೆ ಬಹಳ ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದೂ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. ಅಮ್ಮನು ನಾಳೆ ಹೋಗವಿಯುತೆ 


ಎಂದಳು. ಆದರೆ ನಾನು ಬಲವಂತಹಡಿಸಿ ಅಂದೇನೆ ಹೊರಡಲು ಒಫ್ಸಿ 
ಸಿದೆ. ಬಹಳ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಭಯ; ನಾನು ಅವರನ್ನು ಫಿ ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರೇನೆಂದು ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ತಿಳಿದೀತೆಂಬ ಸ 

ಅಮ್ಮನು ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಹೋಷೆ. ನಾನೇ ಕಸೂತಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದ ವಿಷ್ಣುವಿನ ಪಟದ ಮುಂದ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ-"ಅವ್ಸಾ, 
ಅವರನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯು ಫಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡು. 
ಅವರೇ ನನಗೆ ಜನ್ಮ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿಯೂ ಪತಿಯಾಗಿರಲಿ' ಎಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ನನ್ನ ಮೊರೆಯು ಮುಟ್ಟ ರಬೇಕು. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ವಾರ್ಡಿನೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಕಾಲೇ 
ಬಾರದು. ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಮೂವರು ತಾರು 

ಅವರಿಗೆ ಬ್ರೆಯಿನ್‌ಸೀವರೂ ಇವೆ. ಯಾರ ನಿಷಯವೋ ಬಹಳ 
ಅನರ ನೆನಪಿಗೆ se ಡೆ. ಅವರು ಬರದಿದ್ದ ರೆ ಕಿಟ್ಟ ಬದುಕುವ ಮಾರ್ಗ 
ನಿಲ್ಲ ನೀವು ಅವರ ತಂದೆಯವರು. ನಿಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಸುಂ ಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು 
ದಿವಸ ತಳ್ಳಿ ಹೇ ಳೋಣನೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಸ ರಲ್ಲ 

ಚ ಬಂಧುಗಳು ನಾವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ದೆ ಶ್ರೀ ಇದ್ದೆ (ವೆ; ಆದರೆ ಅವನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದ ದಿವಸ-ಸೀತಾ, ಸೀತಾ-ಎಂದು ಬಹಳ ಕನವರಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. 
ಕೊ! ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಜೊತೆ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೇನೋ ವಿಚಾರಿಸಬೇಕು. 

ನನ್ನ ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದುದು ಅಷ್ಟೆ. ಅವರ ತಂದೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ನೋಡಿ 
ನಾವು ಒಳಹೊಕ್ಸೆವು. ನಾವೆಲ್ಲ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವರ ತಾಯಿಯವರು ಕಣ್ಣ ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ, "ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವ 
ರಪ್ಸಾ ನೀವು! ಯಾರಾದರೂ ನಿತ್ಯ ಬರ್ತ ಇರ್ತೀರಲ್ಲಪ್ಪಾ' 8 ಇನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ತಂಜಿಯವರು 183 ಬೇಡೀಮ್ಮಾ' 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಎರಡು ಬಾರಿ ಅವರ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದರು. ಆಯಾಸದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಅವರು ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಲು ಮೊದಲು, ಅವರದ್ಯ ಬ್ಬೆ AES, 
ಅವರ ಕಾಲ “ಬಳಿ ಇದ್ದ ನಾನು! ಅವರು ಸು ಕ ನ 
ರಿದರು. ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಶುಷ್ಕವಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಕೆನ್ನೆಗಳು ಸ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿ 
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ದುವು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ತಲೆಯನ್ನು ತೋಳಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿಂದ ತೊಯ್ಯಿ ಸಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು. ಆದರೆ ಭಯ ಸಂಶೋಚ 
ಗಳಿಂದ ಹಿಂಜರಿದು ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳನ್ನು ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ 
ಧನು: 

ಅಂದಿನಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ನನ್ನನ್ನು ಅವರ 
ಅಕ್ಸುನವರು ಕರೆದು, "ನೀವು ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?' ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 

"ನನ್ನದು ಇನ್ನೂ ಮೊದಲನೆಯ ವರ್ಷ. ಈ ವರ್ಷ ನಮ್ಮ ಕಿಟ್ಟು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಸರಿಚಯವಾಗಿ ಐದಾರು ತಿಂಗಳಾ 
ದುವು. ಆದರೆ ಆವರನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಕಂಡಿದ್ದೆ!' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನಡೆದ ಕತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೆನು. 

“ನನ್ಸ್ಟ ತಮ್ಮ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡುಕು (ಪಾವ! ತಮ್ಮನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಸ್ಪಲ್ಪವೆಂದು ಹೇಳಿದರೇನೋ) ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಒರಟಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ. 
ಕ್ಯ್ಯಾಂ ಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಮೈಗೆ ಆಲಸ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡ”. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಿಂದ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಡಿಸ್ಟಾರ್ಜ್‌ 
ಮಾಡಿದ ದಿನ ಅವರ ತಾಯಿಯವರು ಖಂಡಿತ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿದರಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾನು 
ಬಗ್ಗೀ ಹೀರೇ ಕಾಯಾದೆ. 
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ಅಂದು ಆವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ನಮ್ಮನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತೃ ಶ್ರೀಯರೊಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟಿ ಉಪಚಾರಗಳಾದುವು. ಎಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಾಡಲು 
ಅವರೇನೆ ಹೋದರು. ನನಗೆ ಬಹಳ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಸ್ಥಳ ಶುದ್ಧಿ 
ಮಾಡಲು ಸೆಗಣಿ ಹುಡುಕಲು ಹೋದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ತಾಯಿಯವರು 
"ನಾನು ಮಡೀಲಿರೋವಾಗ ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ರೂಢಿ 
ಯುಂಟು. ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅವೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ? 


— ಓತಿ — 


ನಾಳೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನನ್ನ್ನ ಕಲಿ ನೀವು ಕೆಲಸಮಾಡಿಸು 
ತ್ರೀರಾ? ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು, "ನಮ್ಮ ಮನೆಯವ 
ರನ್ನೂ ನಿಮ್ಮಮನೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. 

ನವು ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ಕದ್ದು ನೋಡಿ, ನಕ್ಕೆವು 


ಮಾ 


`ಚೋಗಪ್ಪನ ಬಂಡೆ' "ಜೋಗ 
“ಹಿಂಗಿದ ಹಗೆತನ' ಇನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದ 
ಹೊಸಬನಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪ, ಕಂಚುಗಾರ ಕ್ಸ್‌ ಇ ಪ್ಪ, ಸರಿ ಗಂಡ... 
ಹೆಸರು ನನಗೆ ಮರೆತು ಹೋಗಿದೆ. ಹುನೇನಿ ಮುಲ್ಪ, ಸಾಬಿ-ಇವರ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದೂ ಒಂದೂಂದು ಕತೆ. 

ಕಂಚುಗಾರ ಕೈಷ್ಣೆಫ್ಸ ಅವರ ತಂದೆ ಕಾಲದಿಂದ ಮಾತ್ರ ನಿಟ್ಲಾಲ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುದು. ಅವರ ಸ್ಥಳ ಬಳ್ಳಾರಿ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿ. ಆವರು ವರ್ಷ ವರ್ಷವೊ ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ದುರ್ಗ, ೬ರ 
ಯೂರು, ಚಳ್ಳಕರೆ, ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಂಚು ಹಿತ್ತಾಳೆಗಳ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೊಸ ಪಾತ್ರೆಮಾರಿ,ಹಳೆಪಾತ್ರೆಕೊಂಡುಕೊಂಡು, 
ಸಾಲಕೇಳಿದನರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು, ವ್ಯಾವಾರ ನಡೆಸುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. ಬಳ್ಳುರಿ 
ಬಹಳ ದೂರಮಾುದ್ದರಿಂದೆಲೂ ಪ್ರತಿವರ್ಷೆ ಬರುವುದು ತಪ್ಪದೇ ಇದ್ದುದ 


ಕಾ 
ರಿಂದಲೂ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಭಾಗವನಾದುದರಿಂದಲೂ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ತಂದೆ 


ಶ್ರ 
ವಿಟ್ಲಾಲಿಯಲ್ಲೇ ಮನೆಮಾಡಿ, ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾ, 
ಹಳೆ ಸರಕು ಹೆಚ್ಚುದಾಗಲೂ ಹೊಸೆ ಸರಕು ತರಬೇಕುದಾಗಲೂ ಬಳ್ಳಾರಿ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿ 
ಪಾಸ್ಕೀನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಯಾಗಿದ್ದರು 

ಕುಜಚುಗಾರ ಸಹ ಕವ ನು ನಾರಾಯಣಾಜಾರ್ಯರ ಕೊಲಿ ಮಠ 
ದಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕನ್ನಡ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ವಾಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು, ಜೋಗಸ್ಸನ ಗರಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ 
ದೇಹವನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ತಂದೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಳೂ ನೆರ 
ವಾಗುತ್ತ, ಆಗಾಗ್ಯೆ ಆತನ ಸಂಗಡ ಬೋರನ ಕುಂಟಿ, ಗೊರ್ಲಡಕ್ಕು' 
ಆಲೂರು, ನಂದಿಹಳ್ಳಿ, ನಿಶಾಲ, ಈ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತ, ತಂಜಿಯ ವೈವಾಟ 
ನಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಹೀಗಿರುವಾಗ-ಒಂದು ಸಲ ತಂದೆ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ ಹರ್ತಿಕೋಟೆ 
ಜಾತ್ರೆಗೆ (ಹಿರಿಯೂರು ತಾಲೂಕು) ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ವಾಂತಿ 
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ಹ ೭೪ ಹಾ 


ಬೇಧಿಗಳಾಗಿ ಕ ಸ್ಹಪ್ಪನ ತಂದೆ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದ 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾದರೂ ತಂದೆಯ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಹಾಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು ಸಲ, ಪಾತ್ರೆ ಹೇರಿಕೊಂಡು ಎರಬಳ್ಳಿ ಹತ್ತಿರ 
ಇರುವ ಗೊಲ್ಲಹಟ್ಟಿಯ ಬಳಿ ಬರುತ್ತ ಇರುವಾಗ, ರಂಗೇ ಗೌಡನ ಅಂಗಳ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗುಸು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಬುತ್ತಾ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಯಾಕೋ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ನೋಡಬೇಕೆಸ್ಸಿಸಿತು ಅವ 
ನಿಗೆ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ತರಹ ದೈನ್ಯತೆ, ನಿರಾಶೆಗಳು ಮೂಡಿ 
ಮಂಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಎತ್ತರವಾದ, ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣೆ. 
ಕೆದರಿದ ತೆಲೆ. ಕರಿಮಣಿಯಾಗಲೀ ಬೊಟ್ಟಾ ಗಲೀ ಇಲ್ಲದಿರುವ ಹವಳದ 
ಸರ ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡ. "ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆ' ಎಂತ 
ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದ 

ಮನೆ ಒಳಗಿನಿಂದ ಧ್ರನಿ ಬಂತು, "ಯಾರೇ ಅದು ಚಿಕ್ಸಿ?' ಎಂದು 

"ಕಂಚಿನ ಪಾತ್ರೆಯವನು' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡು,ಅಂಗಳ ದಾಟ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ- 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಕ್ಕಡಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಹೊಸಪಾತ್ರೆ ತಕೋತೀರಾ, "ಹಳೆ 
ಪಾತ್ರೆ ಕೊಡ್ತೀರಾ?' ಎಂದ. 

"ವಿಚಾರಿಸುತ್ತೇನೆ, ಕಣಣ್ಣ' ಎಂತ ಚಿಕ್ಸಿ ಹೇಳಿ, ಮನೆಯೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಒಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

"ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆಣ್ಣೆ ಸಹ ತೆಗೀಲಿಲ್ಲ; ಅಡಿಗೆ 
ಆಗೋದರಲ್ಲಿದೆ. ಕಂಚುಗಾರನೂ ಇಂದೇ ಬರಬೇಕೆ? ಉಗ್ರಾಣ ಹೊಕ್ಕು' 
ಪಾತ್ರೆ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಗೌಡ ಬಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಬೈದುಬಿಟ್ಟಾನು. 
ಎಂತ ಒಡತಿ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದು, "ನಾಳೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಗೊಃ 
ಲ್ಲವೆ, ಇಂದು ಪುರಸೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ದಿನ ದಿನಾ ಬಂದ ಊರಿಗೇ ಬರೋಕೆ ನಂಗೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ; 
ಇದೊಂದೇ ಊರೇ, ಇದೊಂದೇ ಮನೆಯೇ. ನಾನು ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ, 


ಆವ. ೭೫ — 


ಬಂದ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರಾಮ ಇದೆಯೋ-ಎಂತ ಶಕುನ ಕೇಳಿ 
ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ಯೇ 

"ಅವುದು ಕಣಪ್ಪ, ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಹೆಂಗೋ ನಿಮಗೂ ಹಂಗೇ 
ನೂರು ಕೆಲಸ, ನೂರು (ಜು . ಉಗ್ರಾಣದಿಂದಲೂ ಅಟ್ಟ ದ ಮೇಲಿಂ 
ದಲೂ ಪಾತ್ರೆ ತೆಗೀಬೇಕು.' 

"ಅದಕ್ಕೇನಪ್ಪ, ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಾದಿರಲಾರೆನಾ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಗಾಡಿಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಎತ್ತು ಗಳಿಗೂ ದಣಿವಾರ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಎತ್ತು 
ಬಿಚ್ಚೆ, ಹಟ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. 

ಮನೆಯಾಕೆ, "ಚಿಕ್ಸೀ ಬೇಗ ಮುಸುರೆತೊಳೆಯೋಕೆ ಆಗಿಲ್ಲವೇನೊ. 
ಪಾಪ, ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕೇಳೀತೀಯ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಅದೊಂದೇ ಬದುಕು 
ಮಾಡ್ತಾ ಕುತಿದೀಯಾ' ಎಂತ ಗದರಿಸಿ ಅಟ್ಟ ಹತ್ತುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 

ಮನೆಯಾಕೆಯ ಗದರಿಗೆ ಹೆದರಿ, ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಬೇಗಬೇಗ ಮುಸುರೆಶೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನುಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಹಾಗೆಯೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಇದನ್ನರಿತ ಚಿಕ್ಕಿಯು ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿಂಪ 
ರಿಸಿಕೊಂಡರೂ, ಏನೂ ಹೇಳದ ಬೇಗಬೇಗ ಪಾತ್ರೆ ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

"ಬಾಯಾರೈತೆ, ಒಸಿ ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿಯಾ, ಕುಡಿಯೋಕೆ? 

ಚಿಕ್ಕಿ ತನ್ನ ಕ್ಸ ಮೊದಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ತಾನು ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ 
ಗಿಟ್ಟಿದ್ದ ಲೋಟ ಒಂದನ್ನು ತೊಳೆದು, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ತಣ್ಣಗಿರುವ ಶುಭ 
ವಾದ ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. 

"ತಣ್ಣ ಗಿರಲವ್ವ, ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ' ಬಹಳ ಬಾಯಾರಿತ್ತು. 

ನೀರು ಕುಡಿದು ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ba ಪಾತ್ರೆ ಬೆಳೆಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಯ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ, ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ ಅವಳ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು, "ಅಯ್ಯೋ' ಎಂತ ಕಿರುಚಿ ಎದ್ದುನಿಂತಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಾಯಿ-ಯಮೇಲೆ ಬೊಟ್ಟಟ್ಟು "ಉಶ್‌, ಕೂಗಬೇಡ. 
ನಾನೇನು ಹುಲಿಯೇ, ಕರಡಿಯ, ಕಳ್ಳನೇ, ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೆ ೇನೆಯೇ? ನಿನ್ನ ಚಾ ನೋಡೋಣ ಅನಿ ಸಿತು 
ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಹತ್ತಿ ರ ಬಂದೆ; ಬೇಕೆ ಗಮನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ “ಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೃಯಿಟ್ಟಿ'ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾ, ದನಿಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ಮಾಡಲು 


ಸಾಧ್ಯವೋ « ಅಷ್ಟು ನಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ನಿನಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಪರದೇಶಿ ಕಂಡ್ಹಾಂಗೆ ಕಾಣ್ರೀಯ. ನಿನ್ನವರು 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾ' ಎಂದ. 

ಭಯಗೊಂಡಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿ, ತನ ್ಲಿ ಕೆಣ್ಣಾಲೆಗಳನ್ನು ಅವನ ಕಣೆ ತಿರುಗಿ 
ಸಿದಳು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. 

ಅದೇ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಕೃ ಷ್ದ ಪ್ರ ತನ್ನ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಸಿದ 

"ಯಾಕೆ, ಅಲ್ಲಾ ೬... ನಿಂಗ್ಯಾರೂ ದಿಕ್ಸೆಲ್ಲವಾ' 

ಚಿಕ್ಸಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ, "ಸದ್ಯ ದೊರ ಹೋಗಪ್ಪ, ನಿನ್ನ ಬೇಡು 
ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನನ್ನೂ ನೀ ಮುಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡ್ತಾ 
ಇರೋದೇ ಆಗಲಿ, ನನ್ನೊಡತಿ ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಜೀವದೂರಸೆ ಇಡಗೊಡಾ 
ಕಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಇಗೋ ದೂರ ಸರಿದೆ. ಹೆದರಬೇಡ.ನಿನ್ನ ನಾನೇನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ. 
ಒಂದಿರಡು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೇನೆ; ನಿನ್ನಾಣೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. ನೀನು 
ಸುಖವಾಗಿಲ್ಲ, ಅಂತೀನಿ. ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ನಿನಗೆ ಹಿಂಸೆಕೊಡ್ತಾಳಾ? 
ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಪ?' 

"ನಾನು ಆಕೆ ಒಳ್ಳೆಯವಳಲ್ಲ-ಎಂತ ಹೇಳಲೇ? ದಿಕ್ಚಿಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಹಾಕ್ತಾಳೆ. ಮಾನ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳೋ ಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತಾಳೆ 
ಇರೋಕೆ ಜಾಗೆ ಇತ್ತಿದಾಳೆ. ಒಬ್ಬೊ ಗಳಿಗೆ ದಕ್ಕಾ ುಗಿದ್ದಾಳೆ. ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ಧ ರೆ ನಾನು ಹೇಗೆ ಮಾನವಾಗಿ EE 

"ಅಯ್ಯೋ ಪಾಷ! ನಿನ್ನ ಆರಮನೇಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಗಿಣಿ ಸಾಕಿದ ಹಾಗೆ 
ಸಾಕ್ತಾ ಇದಾಳೆ! ನನ್ನೆದುರಿಗೇನೆ ಬೈದಳಲ್ಲ! ನಾನು ಬರೋಕೆ ಮೊದಲಿಂ 
ದಲೂ ಬೈತಿದ್ದಳೇನೋಗ 

"ಹುಂ. ಇಂದುನ ನಗೆಮೈ ಸ್ವ ಸಸ್ಮವಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆನೋವು ಬಂದಿತ್ತು. 
ನಳೋದುರಿಧಾನವಾಯ್ತು. ಎದ್ದ. ಲಾಗಾಯ್ದ. ಅನ್ತಾ ಇದಾಳೆ.' 

"ನಿಂಗೆ ದಿಕ್ಟು ದಿನಾಣಾ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಲೆಖ್ಬಾ ಚಾರ ಇಲ್ಲದೆ 
ಗಾಣದ ಎತ್ತಿನ್ಹಾ 0ಗೆ ದುಡಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾ ಛ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ? 

(ಸಂಸಾರಿಗಳ ಮನೇಲಿ ಕೆಲಸ "ಇಲ್ಲೆ ಇರುತ್ತೆಯಾ? 
"ಅಡುಗೆ ಬುತ್ತಿ ಹೊರೋದು, ಕಸ, ಮುಸುರೆ ದನಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


ಣಾ, ೭೬ ಸಾ 


ಹೋಗೋದು, ಕಟ್ಟೋದು, ಹಾಲು ಕರೆಯೋದು, ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಾನೆ: 
ಅಂತೇನೆ,' 

"ಹುಂ' 

"ಎಷ್ಟು ದಿನದಿಂದ ಇದ್ದೀಯಾ, ಇಲ್ಲಿ?' 

ನನಗೆ ಬುದಿ ಬರೋಕೆ ಮೊದಲಿಂದ. 

ನಂಗೆ ನಿಲ್ಲೋಕೆ ತಳ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ್ರಒಂದು ಒಡಿ ಅನ್ನಹಾಕೋರು 
ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದಾಗ್ರ ಮನೇಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಇಷ್ಟು 
ದಿನದ ವರೆಗೂ ಈ ದೇಹ ಬೆಳೆಸಿದಳು. ಆದರೂ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಬಂ ಇ 
ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದದೆ. ನನಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ವಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞತೆ 
ತೋರಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ, ಅಂತ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರೋ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಣೆ. ಒಂದು ದಿನವೂ ಒಸಿಕೂಡ ಯಾವುದೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಾಕಿಲ್ಲ! ಚಳಿಜ್ವರ, ತಲೆನೋವು, ಮೂಗು ನೋವು, ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋಹಾಗಿಲ್ಲ! ನಾನೂ ಮನುಷಿ ಎಂತ ಅನ್ನುವ ದಯಾ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.' 

"ಹೋಗಲಿ, ಗಾಣದ ಎತ್ತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಡೀತೀಯಲ್ಲ, ಸಂಬಳ 
ಗಿಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾಳೋ?' 

"ನಂಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ವಯೆಸ್ಸುಗೋ ವರೇಗೆ ಕಡಲೆಪುರಿಗೆ ಮೂರು 
ಕಾಸು ಬೇಕಾದರೂ ತಿರುಪೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹನ್ಫೈ 
ರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದಾಳೆ. ಮೂರು ವರ್ಷದ 
ಸಂಬಳ ಅವಳ ಮ್ಯೂಗೇ ಬಾಕೀ. ಏಕೆ? 

"ಹೋಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೊ? 

"ನಮ್ಮ ಜನ ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ನಂಗ್ಯಾಕೆ ಈ ಗತಿ ಬರ್ತಾ 
ಇತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿತಂದೆ ಆರು ಮಕ್ಕಳು ಬಿಟ್ಟು ಈಗ್ಗೆ ೧೬-೨೦ ವರ್ಷದ 
ಕೆಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಮಾರಮ್ಮನ ಉಪದ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಲವಾದರು. ಎಲ್ಲರಿ 
ಗಿಂತ ನುನೇ ಚಿಕ್ಕವಳು. ನನಗೆ ತಿರಕೊಂಡು ತಿಂಬೋಕೂ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈಯಮ್ಮ ದಯೆ ತೋರಿಸಿ ನನ್ನ ಸಾಕ್ಟೊಂಡ್ಳು. 
ಉಳಿದವರು ದಿಕ್ಸಾಪಾಲಾದರು. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅನ್ನೋದೇ ನಂಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕಳು. ಮನೆಮಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ನಂಗೆ ಯೊಗ್ಯತೆ 


— ಕ್ಷಿ ಎ 


ಇದೆ ಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಗತಿಯಿಲ್ಲದವಳಾದ್ದೆರಿಂದೆ 
ಯಾರೂ ಮದುವೆಯಾಗರು. ಹೋಗಲಿ, ನನಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿ ನಾನು 
ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆಗೆ ಯಜಮಾನಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳೋ 
ದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕ್ರದ್ಧೆಯಾಗಲೀ ಆಸೆಯಾಗಲೀ ಯಾರಿಗಿದೆ! ನಡೆ 
ದಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಂಗೇ ನಡೀಲಿ ಎಂತ ಈಯಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು. ಇನ್ನು ನಂಗೆ 
ಲಗ್ರ ಮಾಡ್ತಾಳ! 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪನಿಗೆ ಅಯ್ಯೋ, ಅನಿಸಿತು. ಆಲೋಚನೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ಹಟ್ಟೀಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಓಡಾಡಿ, ಅವಳೆದುರು ಫಿಂತು "ಇಲ್ಲಿ 
ನೋಡು, ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನಕಡೆ ನೋಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿ, ನಾನು 
ಹೆಂಗೆ ಕಾಣಿಸ್ಕೀನಿ,ಅಂತ ಹೇಳು. ಏನು ನಂಬಿಕಸ್ತನ ಹಾಗೆ ಕಾಣಸ್ಕೇನಾ, 
ಅಧವ ದಗಾಖೋರ ಕಂಡಾಗೆ ಕಾಣಸ್ಮೀನಾ' ಎಂದ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿ, ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಲೂ ಅನುಮಾನದಿಂ 
ದಲೂ, "ಏನೋವೃ ನಂಗೆ ಯಾಕೆ ಆ ಮಾತು' ಎಂದಳು. 

"ನಿಂಗ ಸಂಬಂ ಧಪಟ್ಟಿಷ್ಟುಅದು ಯಾರಿಗೂ ಸಂಬಂಧ ಪಡಲಾರದು 
ಅಂತ ನನ್ನ ಮಾತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಿಂಗೆ ಅನ್ನಿ ಸ್ತದೆ. ಹಟ್ಟೀ ಆಜೆ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನೋಡು; ಅಲ್ಲಿ ಎತ್ತು ಗಾಡಿ ಇದಾನೆ. ಗಾಡಿ ತುಂಬಾ ಪಾತ್ರೆ 
ಸಾಮಾನು ಇದ್ದಾವೆ. ಇವೆಲ್ಲ ನಂದೇ. ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆಮಠ ಐತೆ. ಒಸಿ 
ನಗದೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಭೂಮಿ ಕಾಣೀನೂ ಅದೆ. ನನಗೂ ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ. ರಂಗಪ್ಪ 
ನಾಣೆ ಹೇಳ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕೆನ್ನಿಸಿದೆ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಲಗ್ರಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಈ ಕಷ್ಟ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತ ದೇವರು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಾಗೆ ಹೇಳ್ತಾ ಇದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದ್ಮೀನಿ. ಈ ದರಿದ್ರ ಜಾಕರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ಯಜ 
ಮಾನಿಯಾಗಿರು. ನಿನಗೇನೂ ಮೋಸಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟಬಂದರೆ 
ನೀನು ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಯಾಗೋವರೆಗೂ ನನ್ನ ಜೊತೇಲೇ ಓಡಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು.' 

ಚಿಕ್ಕಿ ಒಂದು ಸಲ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಶಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿತು. 

"ನಾನೇನೂ ಮನ್ಮಥನಲ್ಲ, ನಂಗೂ ಒಬ್ಬಳು ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಿದ್ದಳು. 


2 ಷಂ. 


ಈಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನೆ ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಮೆಚ್ಚಿಬಿಡು ಎಂತ ಹೇಳೋಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ಒಟ್ಬಿಗಿದ್ದರೆ ನಮನಮಗೆ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು. ನಿಂಗೆ ಇಷ್ಟ 
ಬಂದೆರೆ ಮದುವೆಯಾಗು. ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬರು 
ವುದಿಲ್ಲ. ದೇವರಾಣೆಮಾಡಿ ಹೇಳ್ತೇನೆ; ಇಲ್ಲಿನೀನು ಬದುಕಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆಡಸ್ತೇನೆ 
ಚಿಕ್ಕಿ ಎನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣೆಸ್ದ ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ನಿಂತಳು 
"ನೀನೇನೂ ರತಿಯೆಲ್ಲ' 
“ಉಹೂಂ ಎಂತ ತಲೆ ಅಲ್ಲುಡಿಸಿದಳು, ಚಿಕ್ಕಿ 
"ಏನು, ಬೇಗೆ ಹೇಳು. ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಬರ್ಮೀಯಾ' ಬರೋಹಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ತಕ್ಷಣವೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದೆರೆ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನಿ ಅಟ್ಟ 
ಇಳಿದು ಬಂದುಬಿಡ್ತಾಳೆ.' 
ಚಿಕ್ಕಿ ಯಾವ ಸೀಮೆಯೆನ್ನೂ ಯಾವ ಜನವನ್ನೂ ಸೆಂಡರಿಯೆದಿ 
ದ್ದರೂ ಮಾನಾವಮಾನಗಳೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಪ್ರಾಯ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ತನಗೆ ತಾನೇ ಒಡತಿಯಾಗಿದ್ದೆರೂ ತನ್ನೆ ಮಾನವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಮಾರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತು ಮಾನವಾಗಿ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಕಾಲಹಾಕುವುದು ದೇಹ ಮಾರಿ 
ಬರುವ ಐಶ್ವರ್ಯದ ಜೀವನಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವೆಂತ ಅವಳ ಭಾವನೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಕಡ ನೋಡಿ ಚಿಕ್ಕಿ ಹೇಳಿದಳು.--*ನನಗಿಂತ ನೀನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೀಯ! ಪ್ರಾಯವಿದೆ. ಹಣವಿದೆ ಎನ್ನು 
ತ್ತ್ರೀಯಾ? ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗಬಹುದು. ನಾನೇಕೆ ಬರಲಿ ನನ್ನ 
ಸಂಗಡ? ನಿ ನಿನ್ನೊ ಡನೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಸೂಳೆಯಂತೆ ನಾನಿರಲಾರೆ.' 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ಮುಖಕ್ಕೆರಂಗೇರಿತು.“ನೀನು ಹೇಳುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ 
ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, ರಂಗಪ್ಪನಾಣೆ. ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ಮಾಡಲು ನಿನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬರಬೇಕೆ! ಹೆಣಕೊಟ್ಟ ¥ ನಿನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿರುವವರು ಸಿಗುತ್ತಾರೆ. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸುಖನಾಗಿಟ್ಟು, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ನಾನೂ ನಿನ್ನಿಂದ ಸುಖಪಡಬೇಳೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನ 


ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ. ನೀನು ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬರದ ತಫ್ಸಿ 
ಗಾಗಿ, ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನದ ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯ, ಬೇಗ ಹೇಳು. ತಡಮಾಡಿ 
ದರೆ ನಿನ್ನ ಒಡತಿ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಪುನಃ ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನು ಈ ತನಕ 
ದಿಂದ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೇ ಆಸೆ' 

ವಯಸ್ಸಾದಂತಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕಿಗೂ ಮದುವೆಯಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂಚುಗಾರನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಇನ್ನೂ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದರೂಪ; ಪ್ರಾಯ 
ಗಳಿಗೆ ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ದೇಹಧಾರ್ಡ್ಯ ಇನ್ನೂ ಕಳೆಕೊಟ್ಟತ್ತು 

ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಅನನ ಸಂಗಡಹೋಗ ಬೇಂಕೆಂತ ಇಷ್ಟವಾದರೂ ಮನಸ್ಸು 
ಹಿಂದೆಗೆಯುತಿತ್ತು. ಅಪರಿಚಯಸ್ಸನ ಹಂದೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಅವನು 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದರೆ! | 

ಆಕೆಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಡಿದ ಅನುಮಾನದ ಚಿನ್ನೆಯನ್ನು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನೋಡಿದ. "ಯಾಕೆ, ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವೆ! ರಂಗಪ್ಪನಾಣೆ 
ಇದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಲಗೃವಾಗುವವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟುವುದು ಕೂಡ 
ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲವೆ, ನೀನು! ವರ್ಷಾಂತರಗಳಿಂದ ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯ 
ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆ ಏನಾಗಬೇಕು!' ಎಂದ. 

"ಈಗಲೇ ಬರಬೇಕೆ! ಒಡತಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' 

"ತಕ್ಷಣ ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ನಿಕ್ನೊಡತಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಳು! ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗೋಣ; ಅಲ್ಲಿ ಲಗ್ರವಾಗೋಣ. ಲಗ್ದವಾದ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ 
ರೊಡನೆ ನಿನಗಿಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಂತ ಮನಸ್ಸಾದರೆ ಬರುವ! 

"ನಾನು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿದರೆ ಆಯಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಾಳ! 

"ನಾನು ಅದೆಲ್ಲ ನೋಡಿಕೋತೇನೆ. ನೀನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡು. 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನಂತ ಆಕೆಯೊಡನೆ ಹೇಳಿಯೇನು. 
ಆದರೆ ಆಕೆ ಕೂಗಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಈಗಲೇ ಹೆದರಿರುವ ನೀನು, ಆಗ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ಆಕೆಯೊಡನೆ ನೀನು ಹೋಗುವವಳೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆಯಾ! ಗಾಬರಿ 


ಯಿಂದೆ ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತೀಯೆ. ನಡಿ! ಹುಂ! ಹೊತ್ತಾಯಿತು? 

"ನನ್ನ ಶಾಲೆ ತರಬೇಡೆವೆ!' 

(ಶಾಲೆಯೂ ಬೇಡ, ಕಂಬಳಿಯೂ ಬೇಡೆ. ಹಿರಿಯೂರಿನಲ್ಲಿ ಜಾನ 
ಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಷ್ಮೆಸತ್ತಲ ತೆಗೆದು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.' 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅರ್ಧ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಿಕ್ಕಿಯೆ ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಗಾಡಿಯವರೆಗೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನಿನ ಮಧ್ಯ 
ಜಾಗಮಾಡಿ ತನ್ನ ಕಂಬಳಿ ಹಾಕಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದೆ. 

ಚಿಕ್ಕಿಯು ಅವನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 'ನನಗ್ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ನೀನೇ ಜೇವರೆಂತ ನಿನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬರಲು ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ 
ಮೋಸೆಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೆಡಿ ಸುವ್ರೆದಿಲ್ಲ ತಾನೆ.' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪನಿಗೆ "ಅಯ್ಯೋ' ಎನಿಸಿತು. *ನೀನು ನಂಬಿದೆ ಬೀವರು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಲು ಪ್ರಯೆತ್ನಿಸುವವನ ಮನೆ ಹಾಳುಮಾಡಲಿ 
ದೇವರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕುಂತಿದೀಯ. ದೇವರಾಣೆ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನೇ ನಿನಗೆ ದಿಕ್ಬು. ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಬಾಳಿ ಸಿ 
ದಂತೆ ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಾಳಿಸಲಿ! ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಆ 
ದೇವರೇ ನನ್ನನ್ನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಟಾಗಲಿ ಕೆಡಿಸಲಿಕ್ಟಾ 
ಗಲಿ ಕರೆತಂದನೆಂದು ನಂಬಿ ಕುಳಿತುಕೊ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿ, ಹಟ್ಟಿಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಮನೆಯಾಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

"ಏನಫ್ಸ, ಹೊತ್ತಾಯಿತೇ?. 

"ಇಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಲೆ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು ಎನಲೆ. ನೀವೇ ನೋಡಮ್ಮ 

ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹಳೆ ಪಾತ್ರೆ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಹಾಕು ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳೆಲ್ಲಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ, ಅಗೋ ಮಾರಿ! 
ಜೃರ ಎಂತ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು ಅವಳು, ಮುಸರೇನೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು!' 

"ಯಾರು! 

"ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, ಆ ಹೆಂಗಸು.' 

ಓ! ಆಕೆಯ, ನಾನು ಎತ್ತು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂತ 


ಎ... © ಆಹಾ 


ಹೋದಾಗ ಆಕೆ ಎಲ್ಲೋ ಆಚೆ ಹೋದ ಹುಗೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕ.' 

"ತಡಿಯಪ್ಪ,ಅ ಅವಳ ನ್ನು ಕರೀತೇನೆ ಹಳೆ ವಾತ್ರೆಗಳನ್ನುತರಲಿ, ಎಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಹೊರಟಳು 

ಕೃಷ್ಣನ್ಪ ಆಕೆಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು, "ಈಗೇನಮ್ಮ, ನೀನು ನಾತ್ರೆ ತರ್ತೀ 
ಯಾ, ನಾನು ಹೊರಡಲೋ' ಎಂದ 

ನಿರ್ಮಹನಿಬ್ಬನೆ ಆಕೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಳೇ ವುತ್ರೆ ತಂದುಹಾಕಿದಳು 
ಕೃಷ್ಣನ್ಸ ಬಹಳ ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡದೆ, ಐದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮ್ಯುಮುರಮುಗಿಸಿ 
ಗಾಡಿ ಚಟು ಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಆಕ "ಚಿಕ್ಕೀ, ಚಿಕ್ಸೇ, 
ಎಲ್ಲಿ ಚ! ಈ ಹಾಳಾದನಳು'ಎಂತ ಅರಚಲು ಪ))ರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಎರಬಳ್ಳಿ ದಾಟಸ ಸ್ವಲ್ಪದೂರ ಹೋದಮೇಲೆ ಕ ಕೆ Bake 


(೯ 


ನಿಲಿಸಿ ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಚಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಚಿಕ್ಕಿಯೂ ಇನ 5ನ್ನು ನೋ 
ಡುತ್ಮಿದ ಳು 


1) 


"ಜಾಗ ಇಸ್ಸಟ್ಟೋ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯೋ?' «ಜುಗ ಹೇಗಾದರೂ 
ಇರಲಿ, ಮಹಾರಾಯ-ನಿನ್ನಧರ್ಮ ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನನ ಜಿ ಬಿಟ್ಟಿಬಿ ಡಪ್ಪ,ನಾನು 
ಹೊನ:ಓು ಹೂ ನು 

"ನೀನೇನೋ ಹೋದೀಯ, ಆದರೆ ಆ ಯಜಮಾನಿ ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ಕೋತಾಳೊ? ಹೋಗು, ಅದಾ ಕ್ಯಾರೆ ಒಂದೆ ಹೋಗಿದ್ಯೋ? pas 
ಡಲೇ-ಅಂ ತಾಳೆ ಇನ್ನೇನು ಸ್ಟ ಸ್ವಲ್ಪ ತಡಕೊ ಹಿರಿಯೂರು ಸಿಕ್ಕದೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮು ಯೋ ತೆ” cp ಅದು ವರೆಗೆನ 
ಲಾಗೇ ಕೂಡು, ಬಾ; ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಈ ದೊಡ್ಡ ಹ್‌ 
ಸರೀೀತಿಯಂತೆ, ಬೇಕಾದರೆ! 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಭಯದಿಂದ ಅದುರುತ್ತಿದ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಹಳ ನಯ 
ವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದೆ. 

ಒರಿಯೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಕೃ ಸ್ಹಪ್ಪ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಜಾನಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಬಳಿಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅವರ 
1088 ಭಕ್ಸೆ ಹೋದ 

ಚಿಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ನೊಡಿ ಶೆಟ್ಟ ರು, "ಯಾರು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ, ಈ ಅಮ್ಮ?' 
ಎಂದರು. 
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ಅ ? ಂತ ಕ ಶೆಟ್ಟರು ಕೇಳಿದರು. 
"ನಿಮ್ಮ ಮಾವ ಗು ನಿಮಗೇನಾಗಬೇಕು' ಎಂತ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ಮರುಸವಾಲು Ips 

"ಹಾಗೋ, ಹೆಂಡತಿ ಎನ್ಸಬಾರದೇ'? 

ಚಿಕ್ಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಕೃಷ್ಣಸ್ಪ "ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸೀರೆ ತೆಗೆ 
ದಳಕೋ' ಎಂದ 

ಆಕೆ ಎರಡು ಸಾಧಾರಣವಾದ ಸೀರೆಯೆನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ರವಿಕೆ 
ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಆರಿಸಿದಳು. ಕೃಷ್ಣವ್ಸ ಎರಡು ಭಾರಿ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ರೇಶ್ಮೆ 
ಸೀರೆ ಕಣಗಳನ್ನೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ Sai ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಹಿರಿಯೂರು ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಗಳ ನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮೂರು ನ ನಾಲ್ಬು 
ದಿನ ಆದ ಮೇಲ ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಲಪ್ಪ ಊರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಿಯೊಡನೆ ಹೋದ. 

ಊರಿಗೆ ಹೋಶೊಡನೆಯೇ ರಂಗಪ್ಪನ ಸಟಿಲಾಂ ಎಲ್ಲ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಬಂದರು ರಂಗಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿಯನ್ನು 3 ಈಕೆ ಯಾರು ಎಂದೆ. 
ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ. ರಂಗಪ್ಪ ತಕ್ಷಣ ಊರಿನ ದೊಡ್ಡ 
ರಿಗೂ ಗೌ ಡನಿಗೂ 00002 ಹೀಳಿಕಳಿಸಿದ. ರಂಗ 
ಸೇ ನಿಂತ. ಒಳ್ಳೆ ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ ಲ ವೂ ಆಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 
ಲಗ್ನ ಡಬ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತರೆ ವ್ಯಾಪಾರದ ಗತಿಯೇನು. ಪುನಃ ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ಗೌಡನನ್ನೂ ಶಾನುಭೋಗರನ್ನೂ ಕರೆದು, ದಿಕ್ಸಿ 
ಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬ ನರದೇಶಿಯನ್ನುಬಾಳಿಸಬೇಕೆಂತ ಶಾನು ತಂದಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಆಕೆಯ ಉದ್ಧಾರ ಊರಿಗೆ ಯಜಮಾನರಾದ ಅವರ ಕೈೈಯ್ಯಲ್ಲಿದೆಯೆಂದೂ 
ತಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಆಕೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ-ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 

ಹೀಗೆಯೇ ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ಹುಟ್ಟುವು 
ದಕ್ತ ಮೊದಲೇ ಎದ್ದು, ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಮೇಲೂ ದುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹ ಬೈಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಈಗ ಬೈಗಳು ತಪ್ಪಿ, ತನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಮನೆ ಅಂತ ಆಗಿ, ತನು ಅದಕ್ಕೆ ಯಜಮಾನಿ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಓಡಾಡುತ್ತ ಇದ್ದು ದರಿಂದಲೂ, ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿ ಅಲೆ 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ "ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಗಳು' ಅಂದ. 
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ದೆರೂ ಅದರಿಂದ ಒಂದ.ತರಹೆ ಸುಖವೇ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದೆರಿಂದಲೂ 
ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖ ಎಂಧದು ಎಂತ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಸ್ಫರ್ಗಸುಖ 
ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುಖ ಅನುಭನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂತ ಭಾವನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹೀಗೆಯೇ ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಸಲ ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಚಳ್ಳಕೆರೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಆ ಕಡೆ ಎಂಟುದಿನ ಇರಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವನು, ಚಳ್ಳಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗೆ 
ಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಗ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ್ಕುಗಾಡಿ ಹೊಡಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಿಟ್ಟ. 

ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಅನನ ಮುಖ, ತಕ್ಷಣ ಬಂದು ಗಾಡಿ ತಿರುಗಿಸಿದ್ದು, 
ಅವನ ಮೌನ್ಯ ಜೋರು ಜೋರಾಗಿ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದದ್ದು ಇದೆಲ್ಲ ಅವ 
ಳಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಆದರೆ ಅವನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಅವಳೂ ಮಾತನಾಡಲು ಹಿಂತೆಗೆದಳು. 

ದುರ್ಗಕ್ಕೆ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ "ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಚಿಕ್ಕಿ, ನಿಂಗೆನಾನೇನೂ ನೋಸಮಾಡಿಲ್ಲ ತಾನೆ; 
ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ನಂಬುತ್ತೀಯ ತಾನೆ? ಏನು ಬಂದರೂ ಭಯ 
ಸಡವೆ ಬ್ರೈರ್ಯವಾಗಿರಬಲ್ಲೆಯಾ?' ಎಂದೆ. 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ, ನನಗೆ ಹೇಳಬಾರದಾ; ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಗ್ರದೆ.' 

"ಧೈರ್ಯವಾಗಿರಬಲ್ಲೆಯಾ ಎಂದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗ್ವದೆ ಅಂತೀಯಲ್ಲ' 

"ನೀನು ಭೈರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು, ಅಂದರೆ ಇರ್ತೀನೆ.' 

"ನಾನು ಇರಬೇಕು ಅಂತೇನೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಎದೆಗೆಡಬಾರದ್ದು; 
ನಂಬಿಕೆ ಬಿಡಬಾರದು.' 

ಚಿಕ್ಚಿ "ಊಂ' ಎಂದವಳೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಸನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, "ಯಾಕೆ 
ಹೀಗಾಡ್ತ್ವೀರಿ, ನಂಗೆ ಕೈಕಾಲೇ ಆಡದಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು, "ನೋಡು ಧೈರ್ಯಗೆಡಬಾರದು, 
ಎಂತ ಹೇಳ್ತಿದ್ದರೂ ಕೈಕಾಲು ಆಡದು ಅಂತೀಯಾ; ಇನ್ನು ನಂಬಿಕೇನೂ 
ಇಲ್ಲದ ಹಾಗಾದರೆ! ಎಂದ. 


ಆಪಾಯ op —— 


ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಧ್ರೈರ್ಯಗೆಟ್ಟರೆ, ನಂಬದಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನು ಗತಿಯೇನು ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂ ಡಳು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಕೃಪ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ದುಡ್ಡಿನ ಚೀಲವನ್ನು ಸೊಂಬಿದಿಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಚಿಕ್ಕಿಗೆ "ದುಡ್ಡು ಎಣಿಸು' ಎಂದ. ಆಕೆಗೆ ತಾನು ಜಾನಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ 
ಬಳಿ ಮತ್ತು ಊರ ಗೌಡ ಶ್ಯಾನುಭಾಗರ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಲೇವಾದೇವಿ 
ವಿಚಾರ ಸಹ ತಿಳಿಸಿದ. ಮತ್ತು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಹಣ ಸಹ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂತ ತಿಳಿಸಿ, ತನಗಿದ್ದ, ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯದಿದ್ದ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಆದಾಯನೆಚ್ಛದ ಬಾಬುಗಳನ್ನೂ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು. ವ ಮೊದಲು, ತ್ನ ಯಾವದ್ಧಿ ಶಿಷ್ಟ ಜಮಾ 
ಖರ್ಚಿನ ವಿಚಾರ ಅಕಿಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆಂತ ಆಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಗ 
ಆದರೆ ಸಮಸ ಸ್ಪವೊ ಮಂದಟ್ಟಾ ಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಎಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯಂತೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಿ ಹಸುಳೆಯೆಂತೆ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ವರೆಗೂ ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿ, ದೀಪ ಉರಿಸಿ "ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು' ಆ ಕಾಗದ 
ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣುವಂತಹ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ-ಗಂಡ ಇಲ್ಲ! ಬದಲು ಕಾಗದವಿದೆ! 
ಪಗದೆದ ಒಕ್ಕಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು. 

"ಬಿಕ್ಕಿ, ನಿನ್ನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೇಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿರುವುದು ಅದೊಂದೇ. ದಾರಿ. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾದೊಡನೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ವೈವಾ 
ಟಿಲ್ಲ ನಿನಗೆ ರಾತ್ರಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

"ಊರಿಗೆ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ಶ್ಯಾನುಭೋಗ 
ರಿಗೋ, ಗೌಡನಿಗೋ ರಂಗಪ್ಪನಿಗೋ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೂ, ಎತ್ತು 
ಗಾಡಿ ಮಾರಿ ಹಣ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಸುಧಾ 
ರಿಸಲಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ರಂಗಪ್ಪ ಗುತ್ತಿಗೆ ಬಾಬ್ತು ಕಾಳು ತಂದುಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ ಹಾಕು; ನನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡ. ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬೇಡ. 
ನಂಬಿಕೆ ಕೆಡದಿರಲಿ'. 

ನಿನ್ನ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 


ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ೩ ಬ್ಬಿಲ್ಲದ ಬೀದಿಯ ಭಿಕಾರಿಯನ್ನು ತಂದ್ರು ಮನೆಗೆ 
ಯಜಮಾಥಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಅಕ್ಷರ ಸಹ ಕಲಿಸಿ, ಸುಖ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸ್ತ ಸ್ಲಪ್ಸನನ್ನು ಮರೆತಂದೇ, ಆತನ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಅನುಮಾನ ೫... 
ತನ್ನ ಜೀವ ಹಾರಿಹೋಗಲಿ-ಎಂತ ಚಿಕ್ಚಿ ಅಂದುಕೊಂಡು, ಕಾಗದವನ್ನೂ 
ಹಣದ ಚೇಲವನ್ನೂ ಭದ್ರವಡಿಸಿದಳು. ಆತನು ಹೇಳದೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದು ದರಿಂದ,ಆಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚುಓಿಡಿಯುವುದೂಂದು ಬಾಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಯಗೆಡಬೇಡನೆಂದು ಗಂಡನ ಆಣತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೇ! 

ಸಂತೆಯ ಗಾಡಿಗಳ ಸಂಗಡ ತಾನು ಓಿರಿಯೂರಿಗೆ ಬಂದು, ಜಾನ 
ಯ್ಯ ಶಟ್ಟಿ ರಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, 
ಗಂಡ ಬಳ್ಳಾರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆಂತ ಹೇಳಿ, ತಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ 
ಹಣಕ್ಕೂ ಒಂದೆ ತನ್ನ ಗಂಡ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಟ್ಟು ಹಣಕ್ಕೂ ಒಂದು ರಸೀದಿ 
ಬೇಕಂತ ಹೇಳಿ, ರಸೀದಿಯನ್ನು ಪಡೆದು ಭದ್ರವಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಜಮೂನು ಗುತ್ತಿಗೆ ಮಾಡುವ ರಂಗಪ್ಪನ ಮಗ 
ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಗಂಗನನ್ನು ತನ್ನ ಗಾಡಿಹೊಡೆಯುವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಿಯಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕುಂದೇ ರಂಗವ್ಭನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೂ 
ವಾಸ್ತವ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬಂಓಗಳಾದ ತನ್ನ ಸಹಾಯಸ್ತೆ ರಲೆಂದೇ ಅವನನ್ನು 
ಗೊತ್ತಮಾಡಿಕೊಂಡುದು 

ಅಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನಗಂಡನಷ್ಟೇ ಜೋರಾಗಿ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಸು 
ತ್ರಿದ್ಬೇನಂತ ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳ ಗಂಡ ತುನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಊರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅನಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋ We ಸತ 
ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟ ವೇನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟುದರೂ ಹೆಂಗಸರು 
ಗಂಡಸರಿಗಿಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ದಿ ಯುಳ್ಳವಳು ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿಗಳ ಜೊತೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಬೇಕಾ ಜಬ ಹ ತ ಗುಂಡಿ, ಪಿನ್ನು , ಟೀಪು, 
ಇಂತಹ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಾ ಾಮಾನನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 8 ದ್ಹುದ 
ರಿಂದ, ಇವಳಿಗಾಗಿ ಹಳ್ಳಿಗರು ಜು ದ್ದ ರು. 

ಚಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹೆಂಗನು. ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೊತೆ ಗಾಡಿಗಳಿರದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಊರಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ 
ಯಾದರೆ ಅಷೇ ಊರ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 


ಎಇ... ಉತ್ತಿ ಆಕಾ 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರತಿದಿನದ ಲೇವ ಗ ಎಸೆ) ಹೆ 
ವ ಸ 

ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೆ ಒಯು 

ಹಿರಿಯೊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜಾನಯ್ಯೆ ಶ್ರ 

ಭೋಗರ ಬಳಿಯೋ ಕೊಟ್ಟು ere ಳು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಪೋಸ: 
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ಮಾನ ಚಾರದ ರೀತಿಯೆಲ್ಲಿ ಅವರರ್ಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸಿ 
ಹಣವನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದೆಡೆ ಹುಗಿದಿಟ್ಟ ಳು. 

೨೦ ಸಾತ್‌ ಯಾನ ವಿಧವಾದ ತಾಪತ್ರಯವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಗೆಂಡನ 
ನ್‌ತ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ, ಗಂಡನ ಸಮಾವದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಒಂದೆ. ಚಿಂತೆ 


ಯನ್ನುಳಿದರೆ, ಬೈರೆ ಚಿಂತೆಯ ಪ್ಲಪೆ ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ, ಅತನ 
ಅಸಲನ್ಸ ಹೆಚ್ಚಮಾಡ.ತ್ತು ಕಾಲಕೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಸೆಳೆದುಹೋದುವು! “ಈ ಕ:ಲದಲ್ಲಿಕ ಥ್ರ 
ನಿಂದೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದ ಜನಯ ಯೃರಸಿಸರ ನಿಳಾಸಕ್ತು ಇವಳಿಗಾಗಿ 
ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು AG 


ಬ 
ವಿಳಾಸನಿಲ್ಲಮದರಿಂದ ಕಾಗದೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒರೆಯ ಬೇಕೆಂದು ಚಿಕ್ಕಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಬ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರನ್ನೂ 
ಅವಳು ಸಿದ್ಧ ಛಾಗಿರಲಿಖ ಯಾಕೆಂದರೆ ಗಂಡ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ 
೨ ನೆಂತ ಅಕೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದ ಳೇ ಹೊರತ್ತು ತನ್ನ ಗಂಡ 
ಸದಕಿರುವ; ನಂತ ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲಾಗಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲಾಗಲಿ ಅನುಮಾನ ಬರ 
ಸಜ ಆಕಯ ಗು 

ಈ ಹಣವೂ ಸಹ ಜಾನಯ್ಯೆಸೆ ಟ್ಟ ರ ಬಳಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು 

ಇಸ್ಟು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ಕು ಕೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡದಿದ್ದ ರೂ 
ಸಹ ಚಿಕ್ಕಿ ಕ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಪಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅನು 
ಮಾನಪಡಲಿಲ್ಲ. ನಂಬಿಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ್ದ ಪರ 
ದೇಶಿಯಾದ ತನ್ನ ನ್ಹುದ್ಧಾರಮಾಡಿದ ತನ್ನೆ ಗಂಡನು ಅಕಾರಣವಾಗಿ 


ಚ್ಮ 
ತನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ ws ಮೇಲೆ ತ್ಯಜಿಸಿ, ಊರಲ್ಲಿನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೂ 


ಕ 


ಬಿಟ್ಟು, ದೇಶತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋಗುವವನಲ್ಲವೆಂದು ಆಕೆ ಅರಿ 
ತಿದ್ದಳು. ಯಾವುದೋ ಮಹತ್ತರವಾದ ಕಾರಣವಿರಬೇಕು; ಆ ಕಾರಣ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಹೇಳದೆ ಹೊರಟುಹೋದವನು ಹೇಳದೆಯೇ ತನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಆಕೆ ನಂ ಬಿದ್ದಳು. ಈ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದು 
ದರಿಂದಲೇ ಗಂಡನ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅಭಿವೃ ದ್ದ ಮಾಡದೆ, ಆತನಆಸ್ಮಿಯಿಂದ 
ಜೀವಿಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ತೋ NS ಹಣ, ಸಾವ Hi 
ಗಳೊಡನೆ ಊರೂರು ತಿರುಗಲು ಆ ಯುವತಿ ಎಷ್ಟು ಥೈರ್ಯಮಾ 
ಬೇಕು! ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಆತನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ಇಟ 
ಕ್ಷಣೆಯ ಮೇಲೆ ಆತನನ್ನೇ ಇದಿರುನೋಡುತ್ತ ಅವನಿಗಾಗಿ ಹಣವನ್ನು 
ಕೂಡಿಡುತ್ತ ತನಗೆ ಜಾ ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಮಠ ಆಸ್ತಿ 
ಸ್ಲಿಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾಲದಲ್ಲ, ತನಗೆ ಸಮಸ್ತವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆ 
Fo ಕೃಷ್ಣ ಸಷ ಪ್ರನೆ £ ತನ್ನಕ್ಕ ಷ್ಣ ನೆಂದು ಧ್ಯಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತ ಳು. ಎಷ್ಟೋ 
ಇರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕ ದೆ ಪೃ ಯೊಂದನ್ನು ಕ್ಸ ಸ್ವಸ್ಥ ಸ ಸಂಪ ಭ್ರ ಮುಸಿ 
ಮೂಸಕ್ಕೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಂದೆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಟು ಹ ಭ್ಯಾಂತಿಯೆಂದು 
Pups ಹ, " ಸ್ಲಪ್ಧ ದ್ರ ಸ ಉಂಬಾದ ಉದ ೇಗವನ್ನು 
ತಾಳಲಾರದೆ, ಹ ನೀರವನಾಗಿ ಅತ್ತು ಪುನಃ ತಾನೇ 
ಮನಸ್ಸಮಾಧಾುನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಕೃಷ್ಣ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂಬ ದೃಢ 
ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ ರಾಧೆಯು ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ ಕಾಯುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿದ್ದ ರೂ ಕ್ಸ ಸ್ಹಪ್ಪ ಶೃನ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ನ ಸ ಸುಮಾರು” ಒಗಂಟ ಬ ಹಿರಿಯೂ 
ರಿನಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಚಿಕ್ಕಿಯೇ ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಗನು ಆದಿವಾಲದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿಕೊಲ ಬೈಲು ಹೋಗಿದ್ದ ವನು 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನನು ಈಗ ಬಂದರೆ ಎಂತ ಚಿಕ್ಕಿ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ. ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಾ 'ಬಾಹ್ಯಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತು ಮೆಲ್ಬನೆ ಗಾಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಗ ಗಾಡಿಯ ಗಡಗಡ ಶಬ್ದವನ್ನೂ ಮೊರಿಸಿ, ತನ್ನ ನ್ನು "ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಸೀ, ಎಂತ ಗಾಡಿಯ ಹಿಂದುಗಜೆ ಯಾರೋ NE ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ! 


ಅಾ.ು. UF ಸ 


ಠ್‌ ಇಂ ¢ $ ದ ಸ್ಯ 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಒಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ 

ಗಾಡಿನಿಲ್ಲಿಸಿ ಚಿಕ್ಕೆ ನಂತೋಷದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತಳಾದಳು ತಾನು ಕನ 
ಸನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೇನೆಯೋ, ಅಥವ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಜವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಯೋ, ಅದು ಕನಸಾಗದೆ ನಿಜವೇ ಆಗಿರಲಿ ಎಂತ ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಧಿ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ ಶಬ್ದ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತಿರ ಬಂತು ಗಾಡಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 

ಬ 0 ಚಾಡಿ 

ಬಂದು ನಿಂತಿತು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪನೇ! 

“ಬಂದೆಯಾ ಎಸ್ಟು ದಿನ ಕಾಯಿಸಿದೆ' ಎಂತ ಹೇಳಿ, ಚಿಕ್ಕಿ ಮೂರ್ಛ 
ಹೋಗುವುದರೂಳಗಾಗಿ, ಆಜಾನುಬಾಹುವಾದ ಕಷ್ಟವು ಅವರನ್ನು 


ಆ 4 

ಲಾದ ಲ್ಸ 

ಆತುಕೊಂಡು, ರಸ್ತೆಯ ಸಕ್ರೆದಲ್ಲಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಶೈತ್ಯೋಪಷಚಾರಮಾಡಿದ 

ಸಲ್ಪ ಹೊತ್ತುದ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಿಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಡ, "ಕೃಷ್ಣ 
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ಂಪೆಯಾ', ಎಂದಳು, 
“ಚಿಕ್ಕ, ಚಿಕ್ಕೇ' 
ಉಂ ಕೊನೆಗೂ ಬಂದೆಯೆಲ್ಲ, ಥೃರ್ಯಗೆಡಲಿಲ್ಲ; ನಂಬಿಕ ಬಿಡ 
) 
ಈ 
“ಚಿಪ್ಪಿ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ ಜಾನಯ್ಯ 


೧೨. 


ಣಿ ಬ್ರ 
ಶೆಟ್ರು ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ಈ ಕಷ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಯ ತಪ್ಪಾಯಿತು 
ಎ ಇತ್‌ ಇವಿ ಡೈ 0 ೪ ಲೃ ೨ು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಚಿಕ್ಕಿಯ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತನ್ನು ಕನ್ನೆ ತಗಲಿಸಿ ಕ್ಸ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತ 


"ಅಳಬೇಡ. ಹೆಣ್ಣಾದ ನಾನೇ ಅಳಲಿಲ್ಲ ನನಗಾಗಿ ನೀನು ಅಳ 
ಬೇಕೆ! § 

"ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದಿಂದ ನೀನು ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ನಿನಗೆ ಲಾಯಖ್ಯ ದನ 
ನಲ್ಲ, ನಾನು. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿರಬೇಕಲ್ಲಾ 

ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿಕ್ಕಿ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದಳು. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಂದಯ್ಯ 
ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದ ಮಾತನ್ನೂ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ನೋವೂ ಭಯವೂ ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಿತು 

"ಹೊಂ. ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾರನ್ನೋ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. 
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ಏನು ಹೇಳಿದೆ, ನೀನು ಅದಕ್ಕೆ! 

"ನಾನು ಅದನ್ನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಬೇರೆಯಾರನ್ನೂಬದುಕಿಸಲು ನೀನು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರಬಹುದೆಂದು ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜನವಿದ್ದರಂತೆ. ನಿನಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಾದಾರಾ! 
ಅವಳನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಸುಖಿಮಗಿರೋಣ.' 

"ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದುಂಟು. ನಾನು ಅವಳನ್ನಲ್ಲ. ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನು 

"ಹೋಗಲಿ, ಈಗ ಆ ಮಾತೇಕೆ? ಇದ್ದರೆ ಅವಳೂ ಬರಲಿ. ಇದೆ 
ಕಾಗಿ ನೀನು ನನ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ರೇ!' 

"ನಿನ್ನ ಮೊದಲನೆ ದಿನ ಕಂಡಾಗಲೇ ನುನ, ನಂಗೂ ಒಬ್ಬಳು 
ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದಳು, ಎಂದಿದ್ದೆ ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವ:ಗೋಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಬೇರೆ 
ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದೆ. ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಂದಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ ಅಂಗಡಿ ಇಲ್ವಾ, ಅದರ 
ಸಕ್ಸದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನವೇ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದರು. ಅವರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ವ್ಯಾವಾರಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ೧೪-೧೬ವರ್ಷದೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳು. ಬಹಳ ಚೆಲುವೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ pe ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ, ಆತ ಇದ್ದ 
ಕ್ಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ವಾಂತಿಛೇದಿಯಿಂದ ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಆತ ಬಡವ. 
ಊರಲ್ಲಿ ಅವರ ಜನ ಯಾರೂ ಹೆಣದ ಹತ್ತಿರ ಸಹ ಬರಲು ಹೆದರಿದರು, 
ಆಗ ನಾನೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಹೆಣ ಸಾಗಿಸಿ ಮಣ್ಣು ಮಾಡೋಕೆ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತೆವು. ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದೆವು. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ದೂರದ ಸಂಬಂ 
ಧದವಳು ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸ ನನ್ನ್ನ ಆಕೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಇಟ್ಟಿವು. ಅದರ ಮೇಲೆ 
ನಾವು ಆ ಊರಿಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದವು. 
ನನ್ನ ನೋಡೇ ಇದೀಯಲ್ಲ! ಪ್ರಾ ಯದ ಹುಡುಗಿ ಅವಳು. ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳು 
ನವರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಮಡಗಿದಳು. ನಾನೇನು 
ಸಂಡನಾ? ನಂಗೂ ಚಿಕ್ಕ, ವಯಸ್ಸು, ಈಗಿನಷ್ಟು ಬುದ್ದಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಇಬ್ಬ ರೂ ಒಟ್ಟಾ ದವು. ಎರಡುದಿನ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳು « ನಾವಿಲ್ಲಿ 
ದೆ ಬೈತಾಕೆೆ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು ಬರೋಣ 
ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು. 


ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಏನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ; ಈಗ ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸು 
ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಗಿರಣಿಗಳ ಕೂಲಿನಾಲಿಮಾಡಿ ಜೀವನೋವಾ 
ಯಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂವಾದಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ. ನನ್ನ ಕಾಸು ಇತ್ತ 
ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿ ದ ಇವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಡತನದ ಸಂಸಾ ಸಾರಟಗ್ಗೆ ಲಿಲ್ಲವೇನೊ 
ನಾನು ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಮನೆಯ ಲ್ಲದೆ ಮೇಳ ಇತರರನ್ನು ಮನೆಯೊಳಗೆ vind 
ಕೊಳ್ಳು ತಿ ತ್ರಿದ್ದಳು. ಇವರ ವೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಸಾಹುಕಾರನೂ ಇದ್ದ. ಅವನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಅವನ ಆಶ ಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ನನಗೆ ಹೇಳದೆಕೇಳದಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಸದ್ಯ, ಪೀಡೆ ನಿವೃತ್ತಿಯಾ 
ಯುತಲ್ಲ, ಎಂತ ಪುನಃ ಬಂದು ತಂದಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ತಂದೆಹೋದ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನಿದ್ದ ಆಂದು ಗಾಡಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವಾ ಆ ದಿನ ನೀನು ಗಾಡಿಯ ಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಕಂಡಳು ಆ 
ಸಾಹುಕಾರ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಅವಳೂ ನಾಲ್ಪಾರು ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನನ ಸಸ್ಸರಸಿ ಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀನಿದ್ದು ದೆನ್ನೂ ಕಂಡಳು. ನಂದಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟರ ಬಳಿ ತಾನು 
ಕೆಡಲು, ನಾನೇ ಆ ಜಾ 8 ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಅವರ ಮುಂದ 
ಪಂಚಾಯೆತಿಮಾಡಿ ನನ್ನಿಂದ ಹಣ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು, ನಾನು 
ಒಳ್ಳೆಯವನಲ್ಲವೆಂತ ನಿನಗೆ ಬೋಧೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂತ ಅತ್ತು ಕರೆದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಟಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹೆದರಿಸಿಯೂ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಆಗ 
ನನಗೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಇಂಥ 
ಕಡೆ ಇರು ಎಂತ ಹೇಳಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ನಿನಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಲು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಯಾಕೋ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಿತು. ನಿನಗೆ ಏಕ್‌ದಂ ಈ 
ಸಮಾಚಾರ ಹೇಳಿ ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು ನಂಬದಿದ್ದರೆ! ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ಭಂಗ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಹೋದೀತೆ! 

"ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದದ್ದು. ಪುನಃ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಮನೆಮಾಡಿ ಇವಳನ್ನ ಟ್ಟಿ, ಏಸು ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಒಬ್ಬ ಲಾಯರನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವರು ಒಂದುಪಾಯ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರು. ಮ ಒಂದು ಕಡೆ 


ಹು ೯೨ ಹ 


ಕೂಲಿಮಾಡಲು ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. ಆವಳ ಮೇಲೆ ಜನಕಾವಲು ಇಟ್ಟು"ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ನಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ ಬೇರೆ ಜನ ಹೋಗ್ತಾರೆ, ಅವಳ ನಡತೆ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿಲ್ಬ' ಎಂತ ಮಾಡಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಜನಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ, ಲಾಯರ ಮುಖಾಂ 
ತರ ನೋಟೀಸು ಕೊಡಿಸಿ, ಕೋರ್ಟನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ನಿಲ್ಲವೆಂತ ಮಾಡಿಸಿ ಒರಬೇಕಾಯಿತು ಅದಕ್ಕೇ ಇಷ್ಟು ತಡ ಆದದ್ದು: 
| ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ಹ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕರೆತಂದದ್ದೂ ತಪ್ಪು; 
ಕರೆತಂದ ಮೇಲೂ ಹೇಳದ ಒಡಿಹೋದ್ದೂ ತಪ್ಪು. ಚಿಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಕ್ಚನಿಸಲಾರೆಯಾ?' 
ಚಿಕ್ಕಿ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ತೃಪ್ತಿಯ ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಕರೆದು 
ಅವನ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ-ಕ್ರಮೆ, ಪ್ರಣಯ, ಆದರಗಳೆಲ್ಲ 
ಕೂಡಿದ್ದವು. 


Ee 
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ಸುಡಗೇಶಿ ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ನೀರ್ಕಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆಣದ ತನಿಖೆ 
ಎಲ್ಲ bs ಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮಿಡಗೇಶಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ಐದು ಐದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆಗಾಲ; ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಲ್ಲೊಂದು ಕೆರಿ 
ಮೋಡ ನೇರುತ್ಮಾ ಇತ್ತು ವಂಕಟರಾವ್‌ ಇದ್ದು ಕೂಂಡು, ಮಳೆ ಬರೋ 
ಹಾಗಿದ, ೧೩ ತ ಒಬ್ಬ ರೇ; ಅದೂ ಟ್‌ ಮೇಲೆ; ಸಾಯಂಕಾಲ 
(ಗಿವೆ ಹ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬೆಳಿ ಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಮೋಟಾರಿ 
ಗ್ಗಿರಂತೆ' ಅಂದನು. "ಜೆಳಗ್ಗಿ ನವರೆಗೆ ಯಾರು ಕಾಯುವರ್ಮುಗ೧೩ 
ಸಕಲ ತುಳಿಯೋಕೆ ಒಂದೂ ಕಾಲು ಗಂಟೆ ಬೇಕು;ಇನ್ನೂ 
$ ಯಾತಕ್ತ್ಟಾ ದರೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಬೋಣ, ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ 
ಯೂಳಗಾಗಿ ಅಂದರೆ ಏಳ ಸುಗಂಟಿೆಗೆ ಚ ಸೇರ್ರೇನೆ' ಎಂದ 
Ph ದೇಪದೇ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದ ಊರಕಡೆಗೆ 


neh ಹೋಗಿದೆ. 
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ಚನ್ನೇನ ಹಳ್ಳಿ ದಾಟ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಫರ್ಲಾಂಗು ಹೋದ. 
ಸೃಕಲಿನ ಒಂದಿನ ಚಕ್ರಕ್ಸು ಲಾಳ ಹೊಡೆದು ಟಿಸ್‌ ಅಂತ ನಾನು ಇಳಿ 
ಯೋಕೆ ಮೊದಲೇ ಗಾಳ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು ಹೋಗಬೇಡ ಅಂತ 
ಅಡ್ಡಿ ಮಾತು ಹೇಳಿದನಲ್ಲ, ವೆಂಕಟರಾವ್‌, ಅದಕ್ಟು ಹೀಗಾದುದು, ಅಂತ 
ಆತನಿಗೆ ಶಾವಹಾಕುತ್ತಾ ಸೈಕಲ್‌ ಬಿಚ್ಚಿದೆ. 

ಕಂಡವರ ಮೇಲೆ, ಯಾಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಬೀಳೋಕೆ ಮಾತು 
ತಲವರಿಗೆ ಆಗೃದ; ತಮಗೆ ಮಾಡೋಕೆ ಕೊಡನ ಇಲ್ಲ; ಕೈಲೂ ಹರಿ 
ಯೋಲ್ಲ-ಅಂಧವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಅಗ್ರತಾಂಬೂಲ ಕೊಡಬೇಕು, 
ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅಂತು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ತಾಪತ್ರಯ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಸರಿಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು-ಎದುರು ಗಾಳಿ, ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿರೋ ಮಣ್ಣ ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತುಂಬೋಕೆ. ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ಸೈಕಲ್‌ ತುಳಿಯೋದುದು ನನ್ನ ತಲೆ! ಕ ಸ್ಟಪಟ್ಟು ಇನ್ನೆರಡು ಮೈಲಿ 
ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ "ಬಂದನಾ ಮಳೆರಾಯನು'. ಅದೂ ಹೇಗೆ? ಏನೋ 
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ದ್ರೋಣ” ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಹಾಗೆ 

ನಿಲ್ಲಲು ಸ್ಪಳ ಇಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮರದ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಂತರೂ ಯುನಿಫಾರಂ, ಕೋಟು, ನಿಕ್ಚರು, ಕಾಲು 
ಚೀಲ, ಎಲ್ಲ ನೆನೆದು ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಮೈಮೇಲೆ ಮಧುಗಿರಿ ಹೊತ್ತ ಷ್ಟು 
ಭಾರವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಸೈಕಲ್‌ ರಿಪೇರಿ, ಮಳೆ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಣ್ಣು ತೂರುತ್ತಿರುವ 
ಎದುರು ಗಾಳಿ, ಈ ಅನಾಹುತಗಳಿಗೆ ನಾನು ಅವಕಾಶಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಾಲು 
ಗಂಟೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಗಂಟಿ ಸೇರಿಸಿದರೂ ನನಗೂ ಮಧುಗಿರಿಗೂ 
೮_೯ಮೈಲಿ ಅಂತರ ಉಳಿದಿತ್ತು! 

ಮೋಡ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆ ಕಾಣಿಸದ ಹೋಯಿತು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಅಲ್ಲ, ಚಿರತೆ, ಹುಲಿ ಅಡ್ಡ ಹಾಯ್ದರೆ ಏನು ಗತಿ, ಅಂತ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಮವಾಸ್ಯೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಮೊದಲೇ ಕತ ಲು, ಜೊತೆಗೆ ಆಕಾಶ ಕಾಣದಷ್ಟು ಮೋಡ; ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ 
ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಲುಮರ. ಒಳ್ಳೆ ಮಧ್ಯ ದಾರಿಗೆ ಬರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 

ಅತ್ತ ಮಿಡಗೇಶಿ ಆರು ಮೈಲಿ; ಇತ್ತ ಮಧುಗಿರಿ ೬-೭ಮೈಲಿ ಒಳ್ಳೆ 
ಒಂದು ಕಣಿವೆ ಮಧ್ಯೆ. 

ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ಬೇರೆ ಪಾ ್ರ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ ಸೈಕಲ್‌ ಜೋ 
ರಾಗಿ ತುಳಿಯೋಕೆ ಕಗ್ಗತ್ತ ಲೆ ಸಾಲದುದಳ್ಕೆ ಹಕು ಮಳೆ! 

ಪ್ರತಿಕ್ಸಣ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ 
ಒಡೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ಇತ್ತು. 

ಹಾಗೇ ಇನ್ನೊಂದು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಮೆಟ್ಟಿ 
ಬಿವ್ಪೆ! ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಯಾರೋ ಮಾತಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣದ 
ಹಿಂದೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದುದು, ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ದೇವರ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಇಟ್ಟು ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ, ಬೇಕಾದ್ರೆ. 

ಆತ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 

"ಎಂಥ ಹಾಳುಮಳೆ, ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋದರಲ್ಲಿದೆ. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 


~~ £೫ — 


ಹೊತ್ತಿಗೆ ಪುನಃ ಜೋರಾಗಬಹುದು. ಸಿಡಿಲು, ಮಿಂಚು! ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ನಿಂತುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೇ'; ಬಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಒದ್ದಯಾಗಿದೆ. ಬೇರೆ ಕೊಡ್ತೇವೆ. 

"ನಿಂಗ್ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆ, ಬಿಡಪ್ಪ. ಇನ್ನೇನು ಮಹಾದೂರ, ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಅಂತ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಲು 
ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ', ಎಂತ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಒಂದು ಸೆಳೆ ಮಿಂಚು 
ಬಂದು, ಅದರ ಹಿಂದೆಯೇ ಕನಿ ಕಿವುಡಾಗುವ ಹಾಗೆ ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದು, 
ಒಂದು ಸಾಲು ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿತು. 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಹುದು; ಏನೋ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ 
ಬಡವನ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲವಿದೆ. 

ನಿಂತರೆ ಸಾಕು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ, ಅಂತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ 
ಆತ ನಿಲ್ಲೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನೋ ನಿಲ್ಲಬೇಡ, 
ಹೊರಟುಬಿಡು, ಹೊರಟುಬಿಡು-ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ಏನು ಮಾಡೋಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಒದ ನ ಮುದ್ದಯಾದ ಭಾರವಾದ 
ಬಚ್ಚಿ ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು; ಚಳಿಗೆ ಹೆಲ್ಲು "ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದವು. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದು ಮಾತಾಡಿಸಿದ 
ಅಂತ, ಎಂದೂ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವವನು ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಲೇ! 

"ಹೋಗಲಿ. ನಡೆಯವ, ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೂ (4 ರಾತ್ರೆ ವಾಸ 
ನಡೆದುಹೋಗಲಿ' 

ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದ ಆ ಮನುಷ್ಯನು ರಸ್ತೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಹಿಂದೆ ನಾನು. ಕಾಲುದಾರಿ; ಅದೂ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ 
ನನ್ನ ಸೈಕಲಿಗೂ ಜಾಗ ಆಗುವಷ್ಟು ಕೂಡ ಅಗಲವಿಲ್ಲ. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೀಚಕ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗೆ ಹೊರಟಿಹಾಗಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯ ನರಿಯ ಕೂಗು ಬೇರೆ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ದೊರ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣಿ 
ಮನೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮನೆ ಮುಂದೆ ಚಪ್ಪರ. "ಅಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ದೀಸ ಹಚ್ಚಲು 
ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಗೆ ತಡಕುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಪುನಃ ಒಂದು ಮಿಂಚು ಹೊಡಿದು ಆ 


ಮನೆಯಾಚೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. 

ಪುನಃ ನಾನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಬೇರೆ ಉಡುಪು ಕೊಡೆಂಕ ಕೇರ 
ಬೇಕು; ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತ ನನ್ನಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 
ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿ ಬೇರತ್ತ ಇತ್ತು. ಮಾತೂ ಸ್ವಗತ. 

"ನಾನು ನಾಳೆ ಬಕ್ರೇನೆ ಅಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು; 
ಅಂತಿರುತ್ತ ನನ್ನನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಂಡರೆ ಅವಳಿಗೆ ಬಲು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಆಗ್ಮದ 
ಅಲ್ಲೆ! 

"ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತನಾನು ಮಧುಗಿರಿಯಿಂದ ಒಬ್ಬನೇ 

ಈ ಅವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ; ಅದರಿಂದ ಅವಳು ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿರೋದು ತಪ್ಪೋದಿಲ್ಲ'. 

ಆತನ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿನನ್ನಕಡೆ ಬಿತ್ತು.ಅದರ ಬೇಗೆಗೆ ದಹಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ನನ್ನಿಂದ ಮಾತೇ ಬರಲಿಲ್ಲ 

ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಪುನಃ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡುಮನೆಯಾಚೆ ಇತ್ತು. ಹೋ 
ಯಿತು. 

ಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ಮಳೆಯ ಜೋರು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂಹೆಚ್ಚುತಿತ್ತು. 
ಜೊತೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಕುರುಡು ಮಾಡುವ ಮಿಂಚು; ಕಿನಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ 
ಅಬ್ಬರಿಸುವ ಗುಡುಗಿನ ಆರ್ಭಟ! ಆದರೂ ನನ್ನ ಗಮನ ಆ ಕಡೆ ಓಡದೆ 
ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಇವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ ನನಗೆ, 
ಆ ನಡುಮನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ,ಯಾವಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದು ನಿಂತಳೆಂದು 
ಹೇಳಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ! ಆಕೆಯ ನಡಿಗೆಯ ಶಬ್ದನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲೇ 
ಇಲ್ಲ! 

ಆಕೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಸಹ ತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡವರು ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತಾರೋ ಹಾಗೆ, ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಗಂಡನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಾಯ; ಆತನಿಗಿಂತ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಅವಳು ನೋಡಲು ಒಂದು ತರಹ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಸೆರಗು ಹೊಸಕುತ್ತಾ ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

"ನೀನು ಈಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರೀಯ ಅಂತ ನಾನು ತಿಳಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಾಪಾಸ್‌ ಬರೋಕೆ ಗಾಡಿಗೀಡಿ ಏನಾರಾ ಸಿಕ್ಕಿತಾ? ಏನು ತೊಂದರೆ 
ಆಗಲಿಲ್ವಾ ?' 

ಇಸಾ ಬಃ 'ಅವನ ಕಣ್ಣು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಉಗುಳುತ್ತಿ ದ್ದ ತೆ 
ನನಗೆ ತೋರುತಿತ್ತು. 

"ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೇಗಿರೋದು ಅಂತ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ' 

ಆಕೆ ಇನ್ನೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳನಿಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. 

"ಲಾಟಾನಿನಲ್ಲ ಎಣ್ಣೆ ಇಲ್ಲ; ಹಾಕುವಷ್ಟು ನಿರಾಮನಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ 
ಪಾಪ! 

"ಎಣ್ಣೆ ತಂದು ಹಾಕ್ಕೇನೆ',ಎಂತ ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

ಆಕೆ ಬಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ಆವಳ 
ಕ್ಸ ಜಡಿದ. ಆತ ಮುಖಿ ಸೈದ್ದಕ್ಕೆ ಆವಳು ಕೊಸರಿಕೊಂಡಳು. 

"ಎಣ್ಣೆಯೂ ಬೇಡ, ದೀಪವೂ ಬೇಡ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೇ ಇರೋಣ, 
ಮೌನವಾಗಿ ಕಾಯೋಣ.' 

"ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ, ಯಾರಿಗೋಸ್ಟರ ಕಾಯಬೇಕು?' 

ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಉತ್ತರ ಏನೂಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರಹೇಳದೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಕ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ,ನನ್ನ ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ, ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ನ ತಮಾಷೆ ಜನ ತಮಾಷೆ ಮನೆ-ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಹೋಗಿ ದೀಪಾನಾರಾ ಅಂಬಿಸ್ತೀನಿ; ಮುಂಬತ್ತಿ ಕರಗಿ ಹೋಗ್ತಾ 
ಇದೆ. 

"ನಿನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಈ ಬೆಳಕಿಗಿಂತ ಬೆಳಕು ಬೇಕೆ? ಸಾಕು ಸಾಕು, 
ಇದೇ. 

ನಡುಮನೆ ಆಚೆ ರಪ್‌ ಎಂತ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದ ಶಬ್ದ. ಏನು ಶಬ್ದ 
ಅದು? 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲಗಾಳಿ ಇರಬೇಕು. ನಾವಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರಾರಾ ಇದ್ದಾ 
ರೆಯೇ ಮನೇಲಿ; '$ಟಿಕಿಯಾದರೂ ಹಾಕಿ ಬರ್ತೇನೆ. ಈ ಗಾಳಿ ಮಳೆಯಿಂದ 
ಹೊಟ್ಟೇಲಿ ನಡುಕ ಬರ್ತಾ ಇದೆ ನಂಗೆ; ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಕೆ. 

ಸ ಹೆದರಿಕೆಯಾದಾತು ಅಂತಲೇ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು’ ನಗ್ತಾ 


೧೧೦ — 


ನಗ್ತಾ ಆತ ಮಾತನಾಡ್ತಿದ್ದರೂ ಅದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಕಡೆಯೇ 
ದುರುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ಇದ್ದ. 

"ನಾಳೆವರೆಗೂ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನೀನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದರೆ ನಿಂಗೆ ಸಂತೋಷ ಆಗ 
ಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಏನು ಚಿನ್ನಾ?' 

"ಅಲ್ಲವೆ,ನಂ ಗ್ಯಾಕೋ ಚಳಿಆಗ್ತಾ ಇದೆ. ಶಾಲನ್ನಾದರೂ ತಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೇನೆ, ಹೊದ್ದು ಕೊಳ್ಳೋಕೆ. 

ಅವನಿಂದ ಅವಳು ಕೊಸರಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು; ಆದರೆ ಅವನು 
ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಮೊಂದು 
ತರಹ ಭಯ ತೋರಿತು. ಬಾಗಿಲು ಕಡೆ ನೋಡ್ತಾ ಅವಳು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ಅವಳ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ-_ ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ರೋಷದಿಂದ ಬುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

"ಒಬ್ಬಳೇ, ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಅಲ್ರೆ, ಚಿನ್ನ-ಇರೋದು! ನನ್ನ ಚಿನ್ನ!! 
ಆಹಾ, ನನ್ನರನ್ನ!! ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ ಇರಬೇಕು ಅಂತ ಅಲ್ಲವೆ 
ನಾನು ಬಂದಿದ್ದು!” 

ಎಲ್ಲೋ ಒಂದರೆ ಕಣ ಮಾತ್ರ ಆಕೆ ಒದ್ದಾಡಿದಳು ಅಷ್ಟೇ. ಅರ್ಧ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅರ್ಧ ಎಳಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಎಳ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆತನ ಮೈ ನನ್ನ ಮೈಗೆ ಸೋಕಿತು. ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲ 
ವಿದ್ಯುತ್ತ್ರವಾಹ ಹರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡೋಕೆ 
ನನ್ನ ಕೈಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಭೂಮಿಗೇ ಅಂಓಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೆ 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು! ಮುಂದೆ ಏನಾಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನನ್ನಬುದ್ಧಿಗೆ ಓಡಿತು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ರೆಫ್ಸೆ ಹಾಕದೆ, ನೋಡ್ತಾ 
ನಿಂತುಕೊಂಡೆದ್ದೇ ಹೊರತು ಮತ್ತೇನೂ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಮರೆಯಾಗೋ ಹಾಗೆ ನೂಕಿ 
ತಾನೂ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ! 

ಮುಂಬತ್ತಿ ಉರಿದುರಿದು ಸಣ್ಣಗಾಗುತ್ತ ಇತ್ತು! 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಣೆ ಕಡೆ ಕೊಠಡಿಯಿಂದ ಚಡಾನಿನ ನಡಿಗೆ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು! 


ಎರಡು ಸಲ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಧ್ವನಿ 


ಗಂಟಲಲ್ಲೇ ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು! ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಘಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿ 
ಈೊಂಡಂತೆ, ಆದೆರೂ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ಚಡಾವು ಶಬ್ದ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾ ಇತ್ತು; ಅವಿನ ಗಂಜರ 
ಗೋಳಾನೂ ದಾಟಿಕೊಂಡು, ಆ ಇಲ್ಲಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೂರಿಕೊಂಡು ಬಂತು- 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಯದವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತ! 

“ಚಿನ್ನ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ?! ಎಲ್ಲಿದೀಯ?' 

ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದು ಆತ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಆತನ 
ಮುಖದೆ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಲಹರಿ ಆಡ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಅವನಿಗೂ ನಾನು 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ವನು ತಟ್‌ ಎಂತ ಕೈಹಾಕಿ ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಹಿಡಕೊಂಡ. ಹುಡುಗನ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೋ! 
ಮುಖವನ್ನೂ ಗಂಬುಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆತನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. 

ಹ ಕ ಹೇಳಿದ, "ಈರಪ್ಪಾ, ಇಲ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆ, ನಿನ್ನ ಚಿನ್ನ! ವಿನಾಗ 
ಬೇಕು, ತ, ಅವಳಿಂದ! 

4] ವಿನು! ಇದ ಶ್ಚಿದ್ದ ಹಾಗೇ ವಾಪಾಸು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಿ ಯಲ್ಲ; 
ಹೆಂಡತಿ ವಿನು ಮಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾಳೋ ಎಂತ ಹೊಂಚು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದೆ 
ಯೇನೋ! ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಥ ಹೆಲ್ಪ ಕೆಲಸಾನೇ ನೀನು ಮಾಡೋದು! 

ಹುಡುಗನ ಧ್ಭರ್ಯ ನೋಡಿ, “ಭಲಾಪ್ಪಾ, ಇವನೇ ಗಂಡು' ಅಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಹುಡುಗ ಇದ್ದದ್ದು ಅವನ ಮನೇಲಿ; ಬಂದಿದ್ದದ್ದು ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗಾಗಿ; ಆಡೋದು ಅಂತಹ ಮಾತು! 

"ನನ್ನ ಮನೇಲಿ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಬೇಕಾದರೆ, ನಿನಗೇನು 
ಕೆಲಸ್ಕ ಈ ರಪ್ರ, ಇಲ್ಲ!' 

ಮಿಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಹೊಳೀತು, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶುರುವಾಗುತ್ತೆ 
ನಾಟಕ ಇನ್ನು ಅಂತ! ಆದರೆ! ನನ್ನ ಕಾಲು ಕಿತ್ತರೂ ನಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಿಂದ 
ಅಲ್ಲಾಡಿಸೋಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 

"ಹೆಂಡತಿಯಂತೆ, ಹೆಂಡತಿ! ಮೋಸಮಾಡಿ ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ನ ಆದೋ 
ನಲ್ಲವೆ ನೀನು! ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕೆಂದು ಕಾದಿದ್ದಳಾ ಅವಳು! ನಿನ್ನ 


ಎಎ ೧0೦3 — 


ಮೇಲೆ ಅವಳಿಗೇನಾರಾ ನಿಶ್ಚಾಸ ಇತ್ತೆ! ಅವಳು ನನ್ನಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ 
ಬೇಕು ಅಂತ ಇದ್ದರೆ, ಅವಳಪ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಡಿಸಿ, ಮೋನಪಡಿಸಿ, 
ಲಗ್ಗವಾದೋನಲ್ಲವೆ, ನೀನು! 

"ಮೋಸಮಾಡಿದನೋ; ಬಿಟ್ಟಿನೋ. ಅವಳನ್ನ ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮ 
ನನಗೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಿ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಆಗಲಿಲ್ಪ ಅವಳು? ನನಗೆ 
ಪುರಾಣ ಊದ್ರಾ ಇರೋ ನೀನು ಈಗ ಮಾಡ್ತಾ ಇರೋ ಕೆಲಸ ಏನು! 
ಸನ್ನ ಮನೇಲಿ, ನಾನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ, 
ನೀನೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ, ಇದು ನಿಂಗೆ ನ್ಯಾಯವೋ?' 

"ಇಂಥಾ ಬಿರುಗಾಳೀಲ್ವಿ, ಮಳೇಲಿ, ನಾವೇನು ಆಚೆ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ 
ಬೇಕು, ಅಂ ತಿದ್ಯಾ ನೀನು' 

ದೊಡ್ಡ ನನಿಗೆ ಕೋಪ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಉಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಕಷ್ಟ 
ಸಟ್ಟು ತಡೆದು, "ಇಲ್ಲ ಈರಣ್ಣ, ನೀಮಾಡೋದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ; ಜೊತೆಗೆ 
ಸುಳ್ಳೂ ಹೇಳಬಾರದು. ನೀನು ಮಳೆಗೆ ಮರೆಮಾಡಿಕೋ ಬೇಕು ಅಂತ 
ಅಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು. ನಿನಗೆ ಇದು ದಾರಿ ಅಲ್ಲ; ಗಾಳಿಮಳೆ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನ 
ಇಲ್ಲ ಕರೆತಂದದ್ದು ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ. ನಾನು ಮನೇಲಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ನೀನು 
ಕಂಡುಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀಯ; ನಾನು ನಾಳೆ ವರೆಗೂ ಬರೋದಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ತಿಳಿದು ರಾತ್ರೀನೂ ಇಲ್ಲೇ ಕಳೆಯೋಣ ಅಂತ ನಿಂತಿದ್ದೀಯ.ನೀನೂ 
ನಿನ್ನ ಈ ಸೂಳೆ ಇಬ್ಬರೂ ರಾತ್ರಿ ಮೋಜು ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಅಂದಾಜು 
ಹಾಕಿದ್ದೀರಲ್ಲವೆ, ಪಾಸ! ನಾನು ಅಡ್ಡ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, ಅಲ್ಲವೆ!' 

ಆತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿದ್ದ; ಎಲ್ಲ ತಿಳಿದುಹೋಗಿದೆ; 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹುಡುಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಗಡಗಡ ನಡುಗುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದಳು, ಭಯದಿಂದ. 

ನಾನು ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವರವಿಲ್ಲ, ಕೈಕಾಲು ಆಡಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಕಂಭದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಅಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದೇನೆ ಅಂತ ಆ ಮೂವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕೈದ್ದ ಹಾಗೆ, ಆ ದೊಡ್ಡ ನನು ಹುಚ್ಚರ ಹಾಗೆ ನಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆತನ ನಗು ಅವನ ಮನೆ ಸೇರಿ, ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮರುಧ್ವನಿ ಪಡೆಯಿತು. ಹುಡುಗಿ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ 


— ಧಿ೦ಶ್ಮಿ — 


ಕೊಂಡಳು. ಹುಡುಗ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದರೂ ಅವನೂ ಹೆದ 
ರಿದ್ದ. ಅವನ ನಗು ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದು ಭಯಹುಟ್ಟಿ ಸಿತ್ತು. 

ಈಗೇನಾದೆರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಮ್ಮಿ ನಡೆಯಬಹುದು ಅಂತ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿ, “ಚೆನ್ನಪ್ಪ, ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊಡೆದಾಟದಿಂದ ಸುಖ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಾಳ್ಮೆ ಇರೋದು ಒಳ್ಳೆಯದು' ಎಂತ ಅಂದೆ. 

ಮನಸ್ಸಿನಲೆ ಅಂದುಕೊಂಡೆನೋ,ಅಧವನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಆಂದೆನೋ- 
ಈಗ ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲು ಅನುಮಾನ! 

ನನ್ನ ಕಡೆ ಗಮನಿಸುವವರು ಯಾರು! 

ಅವನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂತ ನಾನು ಊಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲೇ ಆ ದೊಡ್ಡ ವನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದು, "ಅವಳ್ನ ನಾನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಎಂಜಲು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುದಿರೋ ನಾಯಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಹೋದ ಹಾಗೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಇದ್ದಿಯೇನೋ! ಪಾಪ, ನಾನೇ 
ಅವಳ್ನ ಬಿಡೋದು! ತಡಿ, ಏನು ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅಂತ ತೋರಿಸ್ತೀನೆ........ ( 

ಅವನ ಮಾತು ಮುಂದೆ ಸಾಗದಂತೆ ಆ ಹುಡುಗ ತನ್ನ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದೇ ಅಫ್ಪಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ! 
ಆದರೆ ಆ ಹುಚ್ಛನಿಗೆ ಆ ಏಟುಗಳು ಆಕ್ಷವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹಿಡಿತ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಡಿಲುಮಾಡಲಿಲ್ಲ! 

ಇದ್ದಕ್ಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಹೊಳೀತು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಸಲ್ಲೇ 
ಖೂನಿ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತೆ, ಅಂತ! 

ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅನರನ್ನು ಬಿಡಿಸಬೇಕು ಅಂತ ನಾನು ಮ 
ನಲ್ಲಿ ಅಂ ದುಕೊಂಡಿದ್ದಷ್ಟೇ,ಒಂ ದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಮುಂ ದಕ್ಕಿಡೋಕೆ 
ಕೈಲಿ ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ನನಗಿಂತ ಆ ಹೆಂಗಸೇ ವಾಸಿಯಾದಳು. ಅವಳು ಮುಂದೆ ಬಂದು 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಎರಡೂ ಕಾಲು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ವಯಸ್ವೃನಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗನ ಕತ್ತು ಹಿಡಿದದ್ದು ಒಂದು ಆಧಾರ] 
ಕಾಲು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಇವಳೇ ಇನ್ನೊಂದು ಆಧಾರ. ಅವನು ಒಂದು 
ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕ್ಫೈ ಹಾಕಿ ಚೂರಿ ತೆಗೆದ........ 

ಶಕ್ತಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ಅವನನ್ನು ಕಡೆಯ ಬಾರಿ ಜಗ್ಗಿದ. 


2. 


ne 
ನಸ್ಸಿ 
ನನ್ನ 


ಇವಳೂ ಆತನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿದಳು. ಮೂವರೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದೆರು, 
ಹಚ್ಚ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದ. ಹುಡುಗ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟತ್ತು 
ಚೂರಿ. 

ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನಗುತ್ತು ನಿಂತ! ಅದೇ ನಗು! 

ಆ ಹುಡುಗಿ ಆ ಹುಡುಗನ ತಲೇನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದುವು. ಆ ಹತ್ಯ 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಆ ಹುಚ್ಚನು ಬಗ್ಗಿ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಎಳೆದು 
ಹಾಕೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಾಮತ್ತು ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ದೊಡ್ಡ 
ವರು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಸಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೆಗಲಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ, 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ಅವಳು ಒದ್ದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕಚ್ಚಿದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಚೆಗೆ ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟ! ಈಗಲಾದರೂ ನಾನು 
ಇನ್ನೊಂ ದು ಹೆತ್ಯವನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸಬಹುದೆಂತ ಅಂದುಕೊಂಡು,ನಾನೂ 
ಅನನ ಹಿಂದೆ ಅರಚುತ್ತಾ ಓಡಿದೆ! ನಾನು ಮನೆ ಬಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಬರುವು 
ದರೊಳಗಾಗಿ ಆತ ನನಗೆ ಸಂಧಿಸಿದ ಬೆಟ್ಟದ ಕಿಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿದ್ದ! ನಾನು 
ಓಡಿದರೂ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ಸಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ! ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ಕೂಗಿದರೂ ಅವನು ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ಕೂಗಿ ಸುಖನಿಲ್ಲವೆಂದು ಓಡಿದೆ;ಅವನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿಯ ಭಾರಕ್ಕಿಂತ ನನ್ನ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು ನನಗೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ಕಂಡವು! 

ನಾನಿನ್ನೂ ಅಷ್ಟುದೂ ರದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ದಿಬ್ಬ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು, ಒಂದು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ! 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಫಿಶ್ಶಬ್ದ! ಆ ಮೇಲೆ ಏನೋ ನೀರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಶಬ್ದ; ಕಪ್ಪೆಗಳ "ಒಟರ್‌, ಒಟರ್‌' ಧ್ವನಿ! 

ನಾನು ಪೋಲೀಸಿನವನಾಗದ್ದು ಆ ಹೆತ್ಯಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂತ ಸಂಕಟಪಡುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಕಾಲುಹಾಕಿದೆ. 


ಾ.. ಗಿಿಧಿಚ — 


ಆದರೆ ಪುನಃ ಅದೇನಾದರೂ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 

ನಾನು ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೇನೆಯೋ, ಭೂಮಿಯೇ ನನ್ನ ಮೇಲಿ 
ದೆಯೋ, ಅಥವ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೋ ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 

ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದೆ. 

ಮನೆಓಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಹುಡುಗ ಸತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ, ನೋಡ 
ಬೇಕು, ಅಂತಆತ್ಮಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅದ್ಯಾಕೋ ಪುನಃ ಒಬ್ಬನೇ 
ಆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆ ಏನು ಅಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹೆದರಿಕೆಯೇ? ಹೆದರಿಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು! ನನ್ನ ಅಷ್ಟು ದುಡಿಮೆಗೆ ಇಂತ 
ಹದನ್ನು ಎಷ್ಟು ನೋಡಿರಬಹುದು........ 

ಜನರ ಮುಖ ನೋಡೇೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಚಳಿಗೆ ಮೈನಿಗುರಿಕೊಂಡು 
ಹಲ್ಲುಗಳು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಮಧುಗಿರಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಮಡಕಸಿರುಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಗಳು. 

ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ! ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿಯಾತ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ "ಯಾರು 
ಸ್ವಾಮಿ, ನೆನೆದು ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದೀರಿ! ಬಸ್ಸಿ ಬನ್ನಿ ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ 
ಪಂಚೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' ಅಂದ. 

"ಬರ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಈ ತಕ್ಷಣ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬೇಕು! ಅನ 
ರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಕೊಡಬೇಕು! 

"ಪೋಲೀಸಿನವರು! ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ!' 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಗಾಡಿಯವರು ಬಂದರು. 

"ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖೂನಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು, ಈಗ. ಖೂನಿಮಾಡಿ 
ದವನು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಆ ಬಂಡೆಯಿಂದ ಭಾವಿಯೊ 
ಳಗೆ ನೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ! ಖೂನಿಮಾಡಿದನನ ಹೆಸರು ಚಿನ್ನಪ್ಪ.” 

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಾತಿಗೆ ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡೋದು ಬಿಟ್ಟು, 
ಭಯಪಟ್ಟರು! 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಕೇಳಿದ, "ಅವನ ಹೆಸರು ನೀವು ಏನು ಎಂತ 


ಸ್ವಾಮಿ, ಹೇಳಿದ್ದು [ಸ 

"ಚೆನ್ನಪ್ಪ, "ಎಂತ, ಕೊಲ್ಲಲ್ಪಟ್ಟ ಸಿ ವನ ಹೆಸರು ಈರಣ್ಣ ಅಂತ. ಮಿಡಿ 
ಗೇಶಿ ಡಾಕ್ಟ: ರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನ ಚೂರಿ ಎದೆಗೇ' "ಚುಚ್ಚಿ ಪ್ರಾಣ 
ಹೋಗೇ ಬಿಟ್ಟಿಣೆಯೋ, ಇನ್ನೂ ನಿನಾದರೂ ಜೀವ ಉಳಿದಿತೆಯೋ, 
ನೋಡಬೇಕು.' 

ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು ಒಬ್ಬನೂ 
ಬಾಯಿಬಿಡಲಾರ, ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಾರ! ಇವರು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಡ್ತಾರೆ, 
ಎನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ! 

ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದ; "ನೀವು ತಕ್ಷಣ ಒಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸದಿ 
ದ್ದ ರೆ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕನ್ನಿ ಆದೀತು! ಈ ದುಪಟ ಕೊಡಲೇ" ಆ ಬಟ್ಟೆ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಕೆ. ರ ಕೂಡಿ. ಹೋಗೋಣ ಚಿನ್ನೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 

"ನಾನು ಈ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಾರೆ. ನೀವು ಸ ಆಗದಿದ್ದರೆ 
ಮಿಡಿಗೇಶಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನೂ ಆ ವೆಂಕಟರಾಯರನ್ನೂ ಕಳಿಸಿ.' 

ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೇಳಿದ ಅನುಮಾನಪಡುತ್ತಾ, "ಇಂಥ ಒಂದು 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದು ನಡೆದದ್ದು 

"ಏನಯ್ಯ ನಡೆದದ್ದು' ಅಂತ ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ. 

ಆತ ಒಡನೆಯೇ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ನೀವ್ಯಾರು ಸ್ಟಾನಿ, ಈ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋದು ಇದೇ ಮೊದಲೋ' ಎಂದ. 

ಎರಡು ಮಾತಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆ; ನೀರ್ಕಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದು; 
ವೆಂಕಟರಾವಿಗೂ ನನಗೂ ನಡೆದ ಮಾತು; ಆ ಮೇಲೆ ಆದದ್ದು ಎಲ್ಲವನ್ನು 


"ಅದೆಲ್ಲ ಸರಿ, ನಡೀರಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಯಾರುದಂಬ್ಬರು 
ನಿಡಗೇಶಿಗೆ "ಹೋಗಿ; ಇಬ್ಬ ರು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬನ್ನಿ ಆ ಹುಡುಗ ಸಾಯ 
ದಿದ್ದ ರೆ ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ಜಡ ಇ ಚ ಏಸೋ ee (ನೆ. ಆದರೆ 
ಆ ಚೂರಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದುರಿಗೇನೆ ಹಿಡಿಮಟ್ಟ ಅವನ ಎದೆಯೊಳಗೆ ಇಳಿದು 
FE 

"ನೀವು ತಪ್ಪಿಸೋಕೆ ಪ್ರಯತೃಪಡಲಿಲ್ಲನೆ?' 

ಯಾರು ಯಾವಾಗ ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿಬಿಡ್ತಾರೋ ಎಂತ ಹೆದ 
ರುತ್ತಇದ್ದೆ. ಅದನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರು. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡಬೇಕು 


ಎ 0೧0೭ ದಾದ 


ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನೆ! 
"ನನಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸೋಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.' 
"ನಡೀರಪ್ಪ, ಹೋಗೋಣ. ತಡ ಮಾಡ್ತಾಇದ್ದೀರಲ್ಲ! ಮನೆ ತೋರಿ 
ನೆ. 
"ನೀವೇನೂ ನಮಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೇನ ನಾವು ನೋಡಿ 
ದ್ದೇವೆ' ಎಂದ ಒಬ್ಬ. 
"ನಡೀರಿ, ಸ್ವಾಮಿ, ಆದರೆ ಏನುಕಂಡರೂ ಗಾಬರಿಪಡಬೇಡಿ.' 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋದೆವು. ಆ ಜನರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ಅಂದ, "ದೀಪ 
ಇವೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ!' 
ಹೌದು, ನಾನೇ ಮುಂಬತ್ತಿ ಹಚ್ಚಿದ್ದ. ಅದು ಉರಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ 
ಇನ್ನೂ. ನೀವು ನಿತ್ಯ ಖೂನಿ ನೋಡೋಲ್ಲ, ಆದರೆ....... 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಹೋದೆವು. 
ಎದೆ ಕಲ್ಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. 
ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಇಲ್ಲ! ನನಗೆ ಜ್ಞಾನವೇ ಹೋದಹಾಗಾಯಿತು! 
ಕಾಲು ಕುಸಿದು ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕೆ! ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ಮುಂಬತ್ತಿ ಇನ್ನೇನು ಆರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಗೆ 
ನೋಡಿದ್ದೆ ನೋ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು; ಆದರೆ ಹುಡುಗನ ದೇಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಗುರುತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ! 
"ನನಗೇನೋ ಅರ್ಥವಾಗ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲ! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ! ನಾನು ಮನೆಬಿಟ್ಟಾಗ ಅವನ ಶರೀರ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು!' 
"ಹವುದು, ಸ್ವಾಮಿ. ಅವನ ತಲೆ ಆ ಮಂಚದ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು”, 
"ನಿಂಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು! 
ಆತ ನನಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ. 
"ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ವಿಚಿತ್ರ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆಯೆ?' 
"ಊಂ, ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೂಳಿದೆ.' 
"ಹವುದು. ಈ ದೂಳಿನಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಗುರುತುಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ; ನಿಮ್ಮ 
ಜೋಡಿನ ಗುರುತು ಕಾಣಿಸುತ್ತೆ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಹೆಜ್ಜೆಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!' 


(> 


ನನಗೆ ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು "ಅಬ್ಬ! ಏನು, ನೀನು ಹೇಳೋದು?' 

ಮಿಂಚು ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. "ಏನಪ್ಪ, 
ನೀನು ಹೇಳೋದು!' 

"ಚೆನ್ನಪ್ಪ ನೀರಣ್ಣನ್ನ ಕೊಂದು ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಸಮೇತ ಆ ದಿನ್ನೆ 
ಮೇಲಿಂದ ಬಾವಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇಂಥದೇ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಈಗ್ಗೆ 
ಸುಮಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕೆಳಗೆ. 

"ಅವನದ್ದೊಂದೇ ಮನೆ ಇದ್ದುದು. ಈ ಮನೆ ಈಗಲೂ ಖಾನೇಷು 
ಮಾರಿಯ ಲೆಖ್ಬದಲ್ಲಿ ನೀರ ಚನ್ನನಹಳ್ಳಿ ಎಂತ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದೆ; 
ಕಂದಾಯದ ಜಮೀನಿರೋದರಿಂದ. ಆದರೆ ಒಕ್ಸಲು ಇಲ್ಲ ಅಂದಿನ 
ನಾಟಕ ಇಂತಹ ಕೆಟ್ಟರಾತ್ರೆ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಆಡಲ್ಪಡುತ್ತಂತೆ. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌, 
ಇಂದು ನೀವು ಕಂಡಿರಿ' 


§. ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮು 


ವಿ. ಸೂ:- ಇದರಲ್ಲಿ ನಾಯಕ ಎಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಪದದ ಅರ್ಥ 
ವೀರ್ಯದಿಂದೆ ಜೀನಿಸುವವನು ಎಂತ. ಒಕ್ಕಲಿಗ ಅಥವ ಸಂಸಾರಿ ಎಂಬು 
ದರ ಅರ್ಧ ಕೃಷಿಯಿಂದ ಜೇವಿಸುವವನು ಎಂತ. 
ಇನ್ನು ಓದಿ, 

ತಾರಣ ನಾಮ ಸಂವತ್ಸರ ಆಶ್ವಯುಜ ಶುದ್ಧ ಮಹರ್ನವನಿ ದಿನ 
ನಾನೂ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ನವರ ಭಾವ ಮೈದುನ ರಾಮು ಸಹ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ 
ಪುರದಿಂದ ಶ್ರೀ ರಂಗನಾಥ ಸ್ವಾಮಿ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂತ ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಬೆವು. ಅಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೂ ಜಡಿಮಳೆ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ನಾವು ಹೋಗಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂತ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದ 
ರಿಂದ ಹನಕಲು ಇದ್ದರೂ ಹೊರಬೆವಾದರೂ ಊರು ದಾಟ ಬೈಯಣ್ಣ ನ 
ಮಂಟಪದ ಬಳಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಮಳೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಬೀಳಲು 
ಪ್ರಾರಂಭವಃದುದರಿಂದ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವವರೆಗೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ಆ ಮಂಟಪದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದ 
ವರು ಇತರರೂ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾಪುರದಿಂದ ಸಾಮಾನು 
ಹೊತ್ತು ತರುತ್ತಿದ್ದ ತಿಪ್ಪೇನ ಹಳ್ಳಿಯ ಒಕ್ಕಲಿಗರ ಲಕ್ಷ್ಮಸ್ಯ, ಬೋದಿಗಾನ 
ಹಳ್ಳಿಯ ನಾಯಕರ ರಾಮನಾಯಕ ಇವರು ಮುಖ್ಯವಾದವರು. ಆದಿ 
ಕರ್ನಾಟಕರ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು, ಕುರಿಸಟ್ಟಿಯೊಡನಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಕುರುಬರಾತ, ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ನಮ್ಮಂತೆ ಮಂಟಪದ ಆಸರೆಯನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದಿದ್ದರಾದರೂ ಲಕ್ಮಕ್ಕ ರಾಮಯ್ಯ ಇವರೇ ಈ ಕತೆಗೆ ಕಾರಣರಾದು 
ದರಿಂದ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾಲ್ಡು ಜನ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಅದರಲ್ಲೂ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಗಂಟೆಗಳ 
ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಮಾತು ಬರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? 
ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು, ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಟುನಿಗೂ ಬಿರುಸಾದ 
ವಾಗ್ವಾದ ನಡೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೋತಳು. ಕೊನೆಗೆ ಕೋಪ 
ದಿಂದ"ಎಷ್ಟಾದರೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು, ಅದಕ್ಕೇನಪ್ಪ, ಮೊದಲು 
ಪೂಜೆ ನಿಮಗೆ, ಕಡೆ ಪೂಜೆ ನಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಜನ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಾ 


ಇರೋದೂ ಒಂದು ಸಾಕ್ಸಿ' ಎಂದಳು. 

"ಇದು ನಿಮ್ಮೋರು ಹೇಳೋ ಕತೆ. ನಮ್ಮೋರು ಹೇಳೋ ಶತೆ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲವೊ?” ಎಂದ ರಾಮನಾಯಕ. 

ಜಗಳ ಎತ್ತಲೋ ಹೋಯಿತು. ಮಾತಿನ ಸರಣಿಯೆಂದೆ ಅವರು 
ಬೇರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಸ್ಕ ಹೇಳಿದಳು."ಅದು ಸರಿ ಕಣಣ್ಣ, ಈಗ ನಡೀತಾ ಇರೋದ 
ರಕ್ಷ ವಿನಾದರೂ ಅಸತ್ಯ ಉಂಟೋ ರೀನೇ ನೋಡಿಕೋ, ನಮ್ಮ ಕತೆ 
ನಿಜವೊ? ನಿಮ್ಮ ಕತೆ ನಿಜವೊ.' 

"ನಿಮ್ಮ ಕತೆಲಿ ನಿಜ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಈರದಿವು 
ಬೇಕಲ್ಲ, ಸುಳ್ಳಾದ್ದು ನೀನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 

ಇವರಿವರಿಗೆ ಪುನಃ ಮಾತು ಬರದಂತೆ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ನಾನ 
ಮಥ್ಯೆ ತಲೆ ಹಾಕಿದೆ. "ಈ ಸೋಮಿಗಳು ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮುನ ಕತೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 
ಕಣಿನೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ದೇವರ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿದ ಹೆಣ್ಣು. ಈ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ 
ಆಕೆ ಸತ್ಯ ಬಹಳ ನಡೆಯುತ್ತೆ... -ಎಂತಾರೆ; ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಮಾಡಸ್ತಾರೆ. 
ಆಕೆ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತವರನ್ನು ಆಕೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. 
ನೂರಾರು ವರ್ಷವಾದರೂ ಆಕೆ ಪ್ರಭಾವ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತಾರೆ. 
ಆಕೆ ವಿಚಾರ ನಂಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೇಳಿ 
ಎಂದೆ 

ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ. 

ನೀನೇ ಹೇಳು ಎಂದ ರಾಮಯ್ಯ. 

ಸ 1 ೫ ಸ 4% 

ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾಪುರದಿಂದ ಗೋರೀಬಿದನೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ರಸ್ತೆ ನರ 
ಸಿಂಹ ದೇವರ ಬೆಟ್ಟದ ಕಣಿನೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತೆ. ಈ ಕಣಿ 
ವೆಗೆ ಈರದಿಮ್ಮುಮ್ಮನ ಕಣಿವೆ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಿನ ರಾಜ 
ಮಾರ್ಗ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನ ಗಾಡಿ ಜಾಡು ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದ 
ಲಿಂದ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನ ಅಲ್ಲಿದೆ. ಬಹುಶಃ ೪೦೦-೫೦೦ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿರ 
ಬಹುದು. 

ಮಾಗಡಿ ಕೆಂಪೇ ಗೌಡ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಆವರೆ 


Rd 


(್‌ 


ವರ ಸುಳ್ಳಾಗ 


ಇಡಿ ಇ ಗಿಶಡಿದಿ ಎ 


ವಾಡ ಪ್ರಭುಗಳು ಅವರ ರಾಜ್ಯ ಕಟ್ಟು ವುದಕ್ಕಿಂ ತಲೂ ಚಕ್ಕಬಳ್ಳಾ ಪುರದ 
ಖಾಳೆಯೆಗಾರ ಈ ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಟಿ ಪೆಟ್ಟು ಿವುದಕ್ಟೂ ಮೊದಲು 
ಹೊಸ ಕೋಟಿ ಬಳಿ ಹಾಲ್ವೆ ರರು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಪಾಳೆಯಪ ಟ್ಟು ಕಟ್ಟ, 
ಅಲ್ಲ ರಾಜ್ಗ ವಾಳುತ್ರಿ ದ್ದೆ ರು ಅದಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ ಒಬ್ಬ `ಮಂಡಲಾಧಿ ಎ ಚ 
ರಾತ. ಆ ಪಾಳೆಯೆಪ ಟ್ಟ ನಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಗ್ರಾ ಕೆ . ಹಳ್ಳಿ, ಆ ಹಳ್ಳಿಯೆ 
ಗೌಡನ ಮಗಳೇ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ , ಜಾತಿಯಲ್ಲ ಓಕ್ಸಲಿಗರು. ಗೌಡ ಭಾರಿ 
ಸಂಸಾರಿ; ಮೂರು ಜನ ತಮ್ಮಂದಿರು. ತನ್ನಏಳು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು ತನ್ನ 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಮಕ್ಕಳು ಅವರ ಮಕ್ಟೆಳ್ಳು ಪರಿವಾರ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿ ಬಹ: ಜನ: 
ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕೊನೆಯೆ ಮಗು. ಸುಮಾರು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ. ತಲೆ ತುಂಬ ಕೂದಲು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಂಡಲಾಧಿಪೆ ಊರ ಚಾವಡಿಯ ಬಳಿ ಕುದು 
ರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಗ್ರಾಮದ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ, ಪಡುವಣ ಕಡೆಯಿಂದ ಇತ್ತೊಂದು ಅತ್ತೊಂದು, ಹಗ್ಗ ನಿಲ್ಲದ 
ಎರಡು ಹೋರಿ ಕರುಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಕೇಶರಾಶಿಯಿಂದಲೇ ಹಿಡಿದು ತರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ. ಪಡುವಣ ಕೆಂಪು ಛಾಯೆಯೆ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ಚೆಂದುಳ್ಳ ಯುವತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಾಯಕನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕಿತು. ಗೌಡನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಅವನ ಮ 
ಚೆಂದು ತಿಳಿಕೊಡನೆಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ತನಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಹೇಳಿದ ರೀತಿ ನಿನಯವಾಗಿದ್ದ ರೂ ಆಜ್ಞೆ ಯೇಆಗಿತ್ತು. 

ಗೌಡ ವೃವಹಾರವನ್ನ ರಿತವನು, ಇಲ್ಲ; ವೆಂದು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದರೆ ನಾಯೆಕನಿಗೆ ತನ್ನ ನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ 
ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ “ಸಕ್ತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದ ಕೊಡಲು, 
ತೆಗೆದು ಉಂಡು ಉಡುವ ಜನವಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ವರಸಾಮ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಆಲೋಚಿಸಿ "ಧಣಿ ಚಿತ್ತಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಸಾಲಂಕೃತವಾಗಿ ದಾನಮಾಡುತ್ತೇನೆ,' ಎಂದ. 

ನಾಯಕ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ಗೌಡ ರಾತ್ರೆ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಚರ್ಜೆಮಾಡಿದ. ನಾಯ 
ಕನ ಸೀಮೆಯನ್ನಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಬಹುದೇ ಹೊರತು 


“ ONS — 


ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೊಡಲಾಗದು ಎಂತ ಎಲ್ಲರ ಒಮ್ಮತದ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೊರ 
ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರಿ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿ ಕಾಳುಕಡಿ, ದನ 
ಶುರಿ ಬಿಟ್ಟು, ಬೇರೆ ವಲಸೆಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ! ಹೋದರೂ ಹೆಚು 
ದೂರ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ನಾಯಕನು ಕೈಬೀಸಿ ಆತುಕೊಳ್ಳಲಾರನೆಂದು 
ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಆರ್ಕಾವತಿ ಮತ್ತು ಕ್ಷೀರನದಿಗಳ ಎಲ್ಲೆ 
ದಾಟಿದರೆ ನಿರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು. 

ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ! 

ತನ್ನ ಹಿರಿಯರ ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಈರದಿಮ್ಮನ್ಮ 
ಹೇಳಿದಳು. "ನಿಮಗೆ ನನ್ನಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೆ ತೊಂದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಅನನೊ 
ಡನೆ ಕಳಿಸಿ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಸರಿಯೆ, ಮಾನ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರೇನೆ.' 

ಗೌಡ ಹೇಳಿದ. "ಇದು ಮಹತ್ತರವಾದ ನಿಷಯ, ಮಗು. ಹುಡುಗಿ 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆಂದಾಗಿದಾಳೆ ಎಂತ ಇಂದು ಗೌಡರ ಮಗಳನ್ನ ಕೇಳಿದ. 
ನಾಳೆ ಬಡವರ ಮಗುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಬಹುದು. ಮತ್ತೊಂ 
ದುದಿನ ಕಂಡವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚೆನ್ನುಗಿಕಂಡು ಬಂದರೆ,ಆಕೆಯನ್ನೂ 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬಲಾತ್ಕಾರಪಡಿಸಬಹುದಲ್ಲ! ಜನರನ್ನು ಆಳುವವನು 
ತಂದೆಯಂತಿರಬೇಕೇ ಹೊರತುಅರಿಷಡ್ವರ್ಗಗಳೆ ಆಳಾಗಿರಬಾರದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ದೇಶಕ್ಷೇಮವೇನಾಗಬೇಕು! 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ ನಾವು ನಾಯಕರ ತೂಕಕ್ಕೆ ಬಾರದೇ 
ಹೋದರೂ ಅಷ್ಟೇನೂ ಕೈಲಾಗದ ಹೇಡಿಗಳಲ್ಲ. ಭಾರಿ ಸಂಸಾರಿಯಾದ್ದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮತ್ತು ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರ ಹಿತವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಭಾರಿ ಯುದ್ಧ ಒದಗುವ ಸಂಭವ ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಿಕೊಡುವ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವುದೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗಿ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಮಲ 
ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ನಕ್ಷತ್ರಕೋಟಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದುವು.ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಸಹ ಅಲುಗಾಡದೆ ಸಿಂತಂತಿತ್ತು. ಆಗ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿರುಗಾಳಿ ಬೀಸಿ,ಆಕಾಶವು ಮೇಘಾಚ್ಛಾದಿತಪಾಗಿ ಗುಡುಗಿನ 


ಇ (ಗೈದಿತ್ತೆ ಮು 


ಅಬ್ಬರ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಕೇಳಲಾರಂಚಿಸಿತು. 

ಗೌಡಜ್ಜ ಆಕಾಶವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದ 

"ಮುಂಗಾರು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಉಂ, ಇದೇ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಜಾಗ್ರತೆ ಮಾಡಿ ಅರ್ಕಾವತಿ ಮತ್ತು ಕ್ಷೀರ ನದಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಮಂಡಲಾಧಿಸನ ಮಧ್ಯೆಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೈೆ,ಆ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರಪ್ರಾಂತ್ಯ 
ಎತ್ತಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ನೆಳೆನಬಹುದು. ಮಳೆಗಾಲವಾಗುನುದರಿಂದ 
ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುವುದು. 

"ಒಂದೇ ಸಲ, ಸಾಮಾನು, ಸರಂಜಾಮು, ದನಕರು, ಇವುಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಬಟ್ಟ ಕೆ ಮುಂಡಲಾಧಿವನಿಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ತಡೆ ಹಾಕಿದರೆ! ಅದ 
ಕ್ಫೋ ಸರ ಒಳ್ಳೆ ಮಳೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಹೊರ್ತ ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಮದುವೆ 
ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಕ ಎಂತ ಇತರರು ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ಭಾವಣಿ ಕೀಳಬೇಕು. ನಾವು ವಲಸೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂತ ಮಂಡಲಾ 
ಧಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ, ನಾವು ಎರಡು ಮೂರು ಪಯಣವಾದರೂ 
ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಪ್ರವಾಹ ಬಂದು ಅದು ನಮಗೂ ಅವರಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬರಬೇಕು. 
ನಾವು ಪಾರಾಗಬೇಕು, ಅವರು ಹಿಂದುಳಿಯ ಬೇಕು. ಹೊಳೆ ಇಳಿಯುವ 
ವೇಳಗೆ ನೂವು ಅವರ ಗಡಿನಾಡಿನಿಂದ ದೂರವಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂದ. 

ಗೌಡಜ್ಜ-ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ದಿನದೊಳಗೆ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತಗಳಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಯುಗಾದಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ ಮಂಡಲಾಧಿಪನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದ. ಭೆರಣಿ 
ಮಳೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ವೇಳೆಗೆ ಚಪ್ಪರದ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನಿಟ್ಟು ಆಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿದ. 

ಇನ್ನೇನು, ಮದುವೆ ನಾಳ ಇಲ್ಲ. ನಾಡದ್ದು ಎನ್ನುವ ರಾತ್ರೆ ಗೌಡಜ್ಜ 

ಸಮನ್ತ ಪರಿನಾರದೂಡನೆ ತನ್ನ ಯಾವದ್ದಿ ಶಿಷ್ಟ ಚರ ಆಸ್ತಿಯ ಸಮೇತ 
ತಲಕಿತ್ತು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ಅರ್ಕಾವತಿಯನ್ನು ದಾಟದುಡಾಯಿತು. ಭರಣಿಯ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲನೆಯ ಪಾದದಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಮಳೆ ಬಂತು. ಮಂಡಲಾಧಿಸನನ್ನು 
ದೂರ ಮಾಡಿದೆವು, ಅರ್ಕಾವತಿ ತಮಗೆ ದಯತೋರಿದಳೆಂದು ಗೌಡಜ್ಞ 


—— ೧೧೪ ಎಂ 


ಮನಸ್ಸು ಥೈರ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸಂಜೆಯವೇಳೆಗೆ ಕ್ಷೀರ ನದಿಯ ದಡ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಬಿಡಲು ಏರ್ಪಾಡುಮಾಡಿ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ತಲೆಎತ್ತಿ ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ! ಕೆಂಪಗೆ ದೂಳು ಏಳುತ್ತಿದೆ! ಮರ ಹತ್ತಿ ದೂಳು ಎದ್ದಿದ್ದ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೆ ಸೈನಿಕರ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿವೆ! 

ಗೌಡಜ್ಜ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಬಿಡಾರವನ್ನು ಕೀಳುವುದರೊಳಗೆ ಕ್ಷೀರ 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರವಾಹೆ ಬಂದು, ದಾಟಲಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಎದೆಯೇ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು! ಮಂಡಲಾಧಿಪನ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವನ ಕೋಪಾಗ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಗೌಡಜ್ಜ ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ 
ವಾಗಿ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ! 

ಯುದ್ಧ ಮಾಡಬಹುದು; ಆದರೂ ಅವನ ಸೈನ್ಯ ಒಲಕ್ಕೊ ಶನ್ನವರ 
ಬಲಕ್ಕೂ ಅಜಗಜಾಂತರ! 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕ್ಷೀರ ನದಿಯ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ, 
ತನ್ನ ಕಿವಿಯ ಓಲೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ತೆಗೆದು ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ತಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅದುವರೆಗೂ ತನ್ನ ತಾಯಿತಂದಗಳನ್ನು ದೇವರೆಂಒ 
ಭಾವನೆಯಿಂದ ತಾನು ಕಂಡಿದ್ದುದು ಸತ್ಯವೇ ಆದರೆ ಕ್ಷೀರನದಿಯು ತಮಗೆ 
ದಾರಿಕೊಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಶತ್ರುಗಳನ್ನು ತಡೆದು ತಾವು ಹೋದ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಲೂ, ಅಥವಾ ಅದು ಅಸತ್ಯವಾದರೆ 
ತನಗಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಲು 
ತನ್ನನ್ನು ಶಾನು ಬಲಿಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ಳಾಗಿರುವುದಾಗಿಯೂ ನುಡಿದು ನದಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಳೆಯ 
ಪ್ರವಾಹ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆಯೇ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ಅವರು ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅವರು ಪರಿವಾರ ಸಮೇತ ಹೊಳೆ ದಾಟುವುದೇ ತಡ, ಪುನಃ 
ಪ್ರವಾಹವು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ದಾಟಿಲಸಾಧ್ಯವಾ 
ಗುವಷ್ಟು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಒಂದೆರಡು ಪಯಣಗಳಲ್ಲಿ ಗೌಡಜ್ಜ ಪರಿವಾರದ ಸಮೇಶ ನಂದಿ 
ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. ನಂದಿಯನಾಯಕ ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಆಶ್ರಯಕೊಡಲು 
ಹೆದರಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಚಿಕ್ಕಬಳ್ಳಾಪುರದ ನಾಯಕನೂ ಹೆದರಿದ. 


ಎ. ೧೧೫ — 


ಚಿಕ್ಕ ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಸರಹದ್ದ ನ್ನೂದಾಟ ಈಗಿನ ತಿಪ್ಪೇಪಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಅಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ಬಿಸಿಲು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಜನ, ದನ ಎಲ್ಲ 
ದಣಿದಿದ್ದುವು. ಗುಡ್ಡದ ತಪ್ಪಲು. ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಮಟ್ಟಸ ಪ್ರದೇಶ. ಅದರ 
ಒಂದೆ ಭಾರಿ ಕಾಡು. ಮುಗಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲು ಒಂದರೊಡನೊಂದು ಫ್ಫೈ 
ಪೋಟಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಿವೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಏವಿಧ 
ಗಿಡಮರಗಳು. ದನ ನೆಳಲಿಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟವು. ಕುರಿ ಮೇಕೆ 
ಬಾಯಾಡಲು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಬದ್ದುವು. 

ಗೌಡಜ್ಜ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ತನ್ನವರೊಡನೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ ನಡೆ 
ಸದ. "ನಾವು ತಳವೂರಿ ಊರುಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಸ್ಥಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇದಕೆ 
ನೀವೇನೆನ್ನುತ್ತೀರಿ' ಎಂದ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ, “ಸ್ಥಳವೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಪಾಳ್ಯ 
ಕಟ್ಟಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾರ ಹದ್ದು, ಬಸ್ತೂ ಈ ಕಡೆ ಬೆಳೆದಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನೀರು' ಎಂದು. 

ಜನ ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರು. ಒಂದೆರಡು 
ಮೈಲಿ ಸುತ್ತಳತೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾಡಿ, 
ಈಗ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಾವಿ ಇರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ, ಅಗಿಯಿರೆಂತ ತನ್ನ 
ಜನಕ್ಸೆ ಹೇಳಿದಳು. ಮೊಣಕಾಲುದ್ದ ಅಗೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನೀರು 
ಕೆಂಡು, ನೊಂಟದುದ್ಧ ಸಹ ಅಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ, ನೀರು ಉಕ್ಕಿ 
ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಸಂಸಾರಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೇನು? ನೀರು, ನೆಳಲು, ಸ್ಥಳ. ಅವೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಯಧೇಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಪ್ರದೇಶ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ಗೌಡಜ್ಜನಿಗೆ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತ, ಊರು ಕಟ್ಟ 
ಯಾಯಿತು. ಆತನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಆ ಊರಿಗಿಟ್ಟರು. 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಗೌಡಜ್ಜ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕುದುರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತು ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೊಲ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮವರಿಗೆ ಬುತ್ತಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿಸಿ ಊಟಕ್ಕಿಟ್ಟಳು. ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ತುತ್ತು ಎತ್ತುವ 
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ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಒಬ್ಬಾತ ನಿಂತ. 

ಆತ ಪ್ರಾಯದ ಆಳು. ಸುಮಾರು ೨೦-೨೨ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರ 
ಬಹುದು. ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಬಲವಾದ ಮೈಕಟ್ಟು; ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುನು. 
ಬಿಳಿ ಅರಿವೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ;ಕಾಲಿಗೆ ಗಿರ್ಕಿ ಚಡಾವು. ತಲೆಗೆ ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ 
ರೇಶ್ಮಿವಸ್ತ್ರ ಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಊಟಮಾಡಿ ಎರಡು ದಿನವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮುಖದಿಂದ. 

"ನನಗೇನಾದರೂ ಒಸಿ ಹಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ತದಾ, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಹಳ ಹಸಿದೈತೆ?' 
ಎಂದೆ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ "ನೀವು ಯಾನ ಜನ, ಅಣ್ಣ,” ಎಂದ 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮಅಂದಳು: "ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಹೊಟ್ಟ 
ಹಸಿದವ.ಉಣುವ ಆತ ಜಾತಿ ಕೇಳದಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಇಕ್ಟುವ ನಮಗ್ಯಾಕಣ್ಣ” 
ಮೊದಲು ಊಟ ಮಾಡಲಿ, ಈಗ ಯಾವ ಬಣ ಅಂತ ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೇನು 
ಹೆಣ್ಣುಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೇ ಆ ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಕೊಂಡೇ ಮುಂ ದಕ್ಟ 
ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು'. 

ಅವನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "ಏಳಣ್ಣ, ಭಾನೀಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಕೊಂಡು 
ಬಾ' ಎಂದಳು. 

ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗಿತ್ತೋ ಊಟಿಮಾಡಿ,ಎನ್ನುನ ಹಾಗೆ ಆತ ಊಟ 
ಮಾಡಿದ. 

ಊಟ ಆದ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿದಲ್ಲಿ-ಆತನ ಹೆಸರು ವೀರನಾಯಕ 
ನೆಂತಲೂ ದಾರಿ ನಾಯಕನ ಸಾಳ್ಯದವನೆಂತಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಮನಸ್ತಾಪ ಬಂದು ಪುನಃ ಅತ್ತ ತಿರುಗಕೂಡದೆಂತ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಇತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದ ನೆಂತಲೂ,ಶಾಂ ತಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಮಾಡಲಿಕ್ಟೂ ಜಂಗಿನ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುದ್ದ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗಿರುವವನೆಂತಲೂ, ಅವರು 
ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯುವುದಾಗಿಯೂ ತಿಳಿಯಬಂತು 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಯಾರೂ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈರ 
ದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮಾತ್ರ "ಈತ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾನೆ, ನಮ್ಮಿಂದ ಅಷ್ಟೇನೂ 
ದೂರ ಸ್ಥಳದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಇಷ್ಟ ಬಂದಷ್ಟುದಿನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರಲಿ. ಹೋಗ 


ಬೇಕೆನಿಸಿದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನ ಬಂದತ್ತ ಹೋಗಲಿ,' ಎಂದಳು. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಹೇಳಿದ; ಈತನ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಯಾರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಬಾಳೆಯ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಗೊಬ್ಬಳಿ ಗಿಡ ನಾಟಿದ ಹಾಗೆ, 
ಅನ್ಯ ಜನವನ್ನು ತಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಬೆಳೆಸಿದರೆ, ಬಾಳೆ ಗಿಡ 
ಕ್ವಿಂ ನೂರಿ ಬೆಳೆದು ಗಿಡದ ಕೆಳಗೆ ನೆರಳಿದೆ ಅಂತ ಭ್ರಮಿಸಿ ಹೋದರೆ, 
ನೆರಳಿಗೆ ಬದಲು ಕಾಲೊಳಗೆ ಮುಳ್ಳು ಮುರಿದಂತೆ ಆದರೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತೆ 
ಈತನು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಡ. ಪ್ರಪಂಚ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತಹ 
ವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿಯೊ'- ಎಂದೆ. 

"ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದಾನೆ, ಇರಲಿ. ಇದ್ದರೇನಂ ತೆ'ಎಂತ ಈರದಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ ಮತ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ತಿನ್ಸೇನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ನೀರನಾಯಕ ನೋಮಾರಿಯಲ್ಲ ದೇಹಧಾರ್ಡ್ಯವಿದ್ದ ಯುನಕ 
ನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಭಾವನೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಹೇಳುವವ 


ಚೈತ್ರಮಾಸ; ಹೊಲಗವ್ಬೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಅಷ್ಟೇನೂ ಹೆಚ್ಚುಗಿರ 
ಒಮ್ಮ ದನ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಕಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಓಳ್ಳೆ ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ಹೊತ್ತು. ದನ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಮೇದು, ನೆರಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಹಿಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗ 
ರಲ್ಲ ಕುರಿಮೇಕೆಗಳ ಹಿಂದಿದ್ದರು. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಒಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಅಡಿಕೆಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀರನಾಯಕ ಬಂದ. ನನಗೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಡಿಕೆಲೆ ಕೊಡು 
ಎಂದ. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಕೊಟ್ಟಳು. ಆತ ಕೈ ಹಿಡಕೊಂಡ; "ನಿನ್ನ ಕಂಡು 
ಭ್ರಮಿಸಿದೇನೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತೆ. ನನ್ನ ಕೈಬಿಡಬೇಡ,' ಎಂದ. 

"ವೀರಣ್ಣ, ನೀನು ಮಾಡ್ತಿರೋ ಕೆಲಸ ನ್ಯಾಯವೇ-ನೀನೇ ಆಲೋ 
ಚಫೆಮಾಡು; ನೀನು ಮನೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದಿ; ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಿನಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲ 
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ನಲ್ಲಪ್ಪ ಎಂಒ ಭಾವನೆ ಒರದ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಸಂಗೇನಾಗಬೇಕು? ನೀನು ನನ್ನ ಕಂಡು ಭ್ರಮಿಸಿರಬಹುದು. ಆದರ 
ಸ್ವಜಾತಿ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡಿದೀನಲ್ಲ; ಅಣ್ಣನ್ನ 
ಮಾಮ ಎಂತ ಹೇಗೆ ಕರೆಯೋದು. ಯಾಕೋ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಜಾತಿ ಅಲ್ಲದ ಜಾತಿಯಾದ್ದರಿಂದ, ಗೊಬ್ಬಳೀ ಗಿಡದಂತೆ ಬೆಳೆದೆಯಲ್ಲ, 
ನ್ಯಾಯವೇ, ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ನೀರನಾಯಕನಿಗೆ ಈರದಿಮ್ಮ; ನ ಹೆಂಬಲ ಹುಚ್ಚಿನಂತೆ 
ಒಡಿದಿತ್ತು ಜೊತೆಗೆ ಯೌವನ, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳೆ. 
ಹೆಂಗಸು, ಕೈಲಾಗದವಳು. ಸಮಯ ಬಿಡಬಾರದೆಂತ ಬಲವಂತವಾಗಿ 
ಅಂಗಸಂಗಮಾಡಬೇಕೆಂತ ಬಯಸಿದ. ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಅವಕಾಶಕೊಡ 
ಲಲ್ಲ. ಉಯಿಲಿಟ್ಟಳು. ಒಂದು ಕ್ಸಣದೊಳಗೆ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಬಂದರು; 
"ಏನಕ್ಕ' ಎಂದರು, ವೀರನಾಯಕನ ತಪ್ಪನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಅವನ ತಲೆ 
ತೆಗೆಸೋಕೆ ಆಕಗೆ ಇಷ್ಟ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತನ್ನ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ: 
ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಅವಕಾಶವನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. 
ಅವಳ ಸಹಾಯನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಅಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಅನ್ನಇಟ್ಟು, ಜೀವ ಕೊಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವಳ ಮನ ಓಿಂಜರಿಯಿತು. 

"ಹುಲಿ ಬಂತು ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ವೀರನಾಯಕ ಬಂದ, ಹುಲಿ ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು, ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು; ಮತ್ತು ನೀರನಾಯಕನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಮುಗಿದಂ ತೆಯೇ'ಎಂಒ 
ಅರ್ಥ ಬರುವ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಕಾಮಾಂಧನಾದ ಅವನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದೀತೇ! ಅವನ 
ಮೇಲೆ ದಯೆತೋರಿಸಿದ್ದು ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆರೆದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಆಕೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳ 
ದಿದ್ದುದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಚಿಕೆಯೋ, ಯಾರಾದರೂ 
ಕಂಡಾರು ಎಂಬ ಭಯವೋ ಇದೆ. ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಆಕೆ ನನ್ನವಳಾ 
ಗುತ್ತಾಳೆ-ಎಂತ ಅವನು ಭ್ರಮಿಸಿದ! 

ಇದಾದ ಹದಿನೈದು ದಿವಸಎಂದಮೇಲೈ ಒಂದು ಸಲ ಈರದಿಮ್ಮನ್ನು 
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ಹೊರಗಾಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ ಒಳ್ಳೆ ಸರಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲ ನೀರನಾಯಕ ಆಕೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಇಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಮಲಗಿದ್ದೆ ವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬ್ರಿ ಹೋದ 
ಈರದಿಮ್ಮನು ಮ್ಮನಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾಗಿ ಪುನ 0೫080 ಆಕೆಯ ಅಣ್ಣ 
ತಮ್ಮಂದಿಕೆಲ್ಲ ಓಡಿ ಚ ಏನಾಯಿತು, ಎಂತ ಕೇಳಿದರು. ಆಗಲೂ ಆಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಾಯಿತೆಂದಳು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಾಚೆಗೆ ಆಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಒಬ್ಬಳೇ. ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯ 
ವಾದಷ್ಟು ನೀರನಾಯಕನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದು ಬಹಳ ದಿನ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಧುಗಿರಿಯ ಪಾಳೆಯ. 
ಗಾರರ ಕಡೆಯವರು ಕನ್ಯಾನ್ವೇಶಣಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತ ಬಂದರು. ಜೋಡಿ 
ಈದು, ಜಾತಕ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅವರೂ ಒಪ್ಟಿ 
ದರು. ಕೊಡಲು ಇವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. 

ಶುಭಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನನ ನೆರವೇರಿತು. ಹೆಣ್ಣ ಮಗಳನ್ನು 
ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಗೊಳ ಸುವ ನಏರ್ಪಾಡೂ 
ಆಯಿತು. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವಳು 
ತೌರು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕಲವು ದಿವಸವಿದ್ದ ಳು, ಆಕೆಯನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸ ಸತಃ ಗಂಡನೇ ಬಂದ. ಅವರ ಜ್ಯ ಬೆನ್ನು 
ಗಾವಲು ಯಾರು ಗಳ 0 ಪ್ರ ಶ್ಲ ಬಂದಾಗ ವೀರನಾಯಕ ಶಾನು 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು ಅಷ್ಟು ಜನ ಇರುವಾಗ 
ಸ್ಟ ಜನವಲ್ಲದ ಮತ್ತು ಪರಿವಾರದನನು ಮಾತ್ರ ಎಂಜೆನಿಸಿಕೊಂಡ ಆತನು 
ಜಗು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ : ಗೌಡಜ್ಜ ಮತ್ತು ಇತರರು 
ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ ವಿನಾಶಕಾಲಕ್ಟೋ ಎಂಬಂತೆ ಅಳಿಯೇಆತನ ಗೂ ಮನೆ 
ಯವನಂತೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ, ಬಂದರೆ ಬರಲಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಬರಲಿ. ಆತನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳ್ತಾನೆ. ಅವನ 
ಮದುವೆ ನೀವೇ ಮಾಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಲ್ಲವೆ, ನಮ್ಮ ಕಡೆ ಇವರ ಜನ 
ಪೂರಾ ಇದ್ದಾರೆ. ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಲಗ್ನ 
ಮಾಡುವ ಪ ಗ್ರಯತ್ನ ವ 18 ಎಂದ. 

1 ಬಕನ! ಅವರ ಸಂಗಡ ಹೊರಟ ಮುಂದೆ 


ಗಾಡಿ, ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಈರದಿನ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದ ನಾಯಿ "ತಮ್ಮ ಬೀಳ್ವೊ 
ಡಲು ಹಂದೆ ಬಂದಿದ್ದ ದೊಡ್ಡವರಿಂದ ಅಪ್ಪಣೆ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲೋಸುಗ 
ನನದಂಸಪತಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಗಾಡಿ ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಡಿ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನವದಂಪತಿಗಳು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ 
ನಕ್ಕು ನಲಿಯುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಏಕಾಂತಕ್ಕೆ 
ಭಂಗ ತರುವ ಇಷ್ಟ ತನಗಿಲ್ಲನೆಂಬ ಭಾವನೆ ತೋರಿಸುವ ಹಾಗೂ ಆದರೆ 
ಅನರ ಮೈಗಾವಾಗಲೇ ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಅಂತಿರುವವನಂತೆಯೂ 
ಸುಮಾರು ೫೦ ಗಜಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವರು 
ತನ್ನನ್ನು ದಾಟಿ ೫೦ ಗಜ ಹೋಗುವ ವರೆಗೂ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಅವರನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ದಂಪತಿಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ "ತಮ್ಮ ಗಾಡಿಯ ನೆರ 
ರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಒಡತಿಯೊಡನೆಯೇ ಹೋಗ್ತಾ ಇತ್ತು. 

ಇವರು ಕಣಿವೆಯ ಇಳಿಜಾರಾದ ಇಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡೆದು 
ಹೆಚ್ಚುಕನ್ಮಿ ಈಗ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದೇವಸ್ಥಾನ ಇರುವವರೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಪಾಳ್ಯಕ್ಕೆ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ 
ಗಳಲ್ಲಿಒಂದು ಹಾದಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನೀರನಾಯಕ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಹಿರಿದು ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ಈರದಿಮ್ಮ 
ಮ್ಮನ ಗಂಡನ ಕತ್ತನ್ನು ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟ ಮತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ತನ್ಸಿಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ನಡೆದರೆ ತಾನು ಆಕೆಯನ್ನೂ ತಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಬಲತ್ಪಾರದಿಂದ ಕೂಡಿ ಆಕೆಯ ಸತೀತ್ರವನ್ನು ಅಪಹಾರಮಾಡಿ 
ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದಿರುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಡಿದು ತಾನು ದೇಶಾಂತರ ಹೋಗುವುದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದ. 

ನೀರನಾಯಕ ಇಷ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ವರೆಗೂ, ತಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಿರ 
ಲಲ್ಲ ಮೃತನ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ ರಕ್ತಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಊರಿನ ಕಡೆ ಓಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ನೀರನಾಯಕ ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ ಅದನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಸಿಕೊಂ ಡು ಹೋಗಿ 
ಕತ್ರಿ ಬೀಸಿದ. ಅದರ ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿತ್ತು. ಅಡೀನೊ ಊರು 


ಕಡಿಗೆ ಓಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟತ್ತು. 

ನೀರನಾಯಕನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿನಾದರೂ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸತೀತ್ರ 
ವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕಂತ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀರನಾಯಕ ನಾಯೆನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬರುವಷ್ಟು ಕಾಲ ವಿರಿ:ಮ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. 

ನೀರನಾಯಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಗಡುಸಾಗಿಯೇ, "ಉಂ, ಏನೆನ್ನು 
ಪ್ರೀಯ?” ಎಂದ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಒಂದು ಪುಸಿನಗೆ ನಕ್ಕು"ನಾಯೆಕೆ, ನನ್ನ ಜೀವ ಉಳಿ 
ಯ ಬೇಕಾದರೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಬಂದೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವ ಉಳಿಯೆಬೇಕಾದರೆ ಈ ಹೆಣಸುಟ್ಟು ಗುರು 
ತಿಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ದೂರ ಹೋಗಬಾರದು 
ತಯಾರುಮಾಡು, ಚಿತೆಯನ್ನು? ಎಂದಳು. 

ಅವಳು ತನ್ನವಳಾಗಲು--ಒಪ್ಪಿದಳೆಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಂತೋಷದ 
ಮುಂದೆ ಅದರ ಪೂರ್ವಾವರಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸುವಷ್ಟು ಬುದ್ದಿಯಾದರೂ 
ಬಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕ್ಕು ಆ ವಿವೇಕ ಶೂನ್ಯನಿಗೆ! 

ಹತ್ತು ಜನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನೀರನಾಯಕ 
ಒರಿದು ಚಿತೆ ಸಿದ್ದ ಮಾಡಿದ. 

"ಹೆಣ ಚಿತೆಮೇಲಿಡೋಣ, ನೀನುಬಲವಾದವನು,ಭುಜ ಹಿಡಿದೆತ್ತು. 
ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂ ಗಸು ಇವನು ನನ್ಗ ಗಂಡನಾ ಗಿದ್ದವನು. ಅವನ ಕಾಲು 
ನಾನು ಒಂದು ಸಲ ಹಿಡಿದರೆ ನನಗೇನೂ ಪಾಪ ಬರೋದಿಲ್ಲ; ಇನ್ನೂ 
ಗಂಡ ಸತ್ತ ಮರುಗಳಿಗೆಗೇ ಸರಪುರುಷನಾಗಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಒಂದೆ ಹೋಗುವು 
ದರಿಂದ ಬರುವ ಪಾಪದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹೋಗಲಿ. ಅದಲ್ಲದೆ ರಕ್ತ 
ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ' 
ಬಂದಳು. 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲರುವುದು ಆ ಕ್ಷುದ್ರನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೂತ್ತಾಗಬೇಕು! 
ಹೆಣವನ್ನು ಎತ್ತುವುದತ್ಸಿ ಅವನು ಬಗ್ಗಿದನೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವನ ಸೊಂಟ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕತ್ತಿಯನ್ನು ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸೆಳೆದು, ಒಂದೇ, 
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ಏಟಿಗೆ ನಾಯಕನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೇ ಬಟ್ಟಳು! ಆ ಶಿರ ಅವಳ 
ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚ ಅವನು ಹೆಣ ಎತ್ತುತ್ತ ಇದ್ದನೋ 
ಏನೋ, ಬೀಳುವ ರಭಸಕ್ಕೆ ಆಕೆ ಬಲಗಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಬಲವಾಣ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಎಷ್ಟು ರಾಡಿಸಿದರೂ ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಬೊಳಗಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಇತ್ತ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಸ್ಪಲ್ಪಹೊತ್ತುಕಾದು,ಇನರು ಬಾರದ, 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ! 

"ಈ ಘೋರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇದೆ!' 

ಗೋಳಾಡುವವರೆಲ್ಲ ಗೋಳಾಡಿದ್ದಾಯಿತು 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು, “ಚಿತೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಪ 
ದೇಹವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲಿಡಿ. ನಾನೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ!' 

ಯಾರು ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ಆಕೆ ತನ್ನ ನುನಸ್ಸು ಒದಲಾಯಿ. ಸಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ದಿನ ನಾನು ಬೇಕಾದ ಸುಖ ಅನ. 
ಭವಿಸಿದೆ. ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ ಮಾಸಲಾಗಿದ್ದ, ಚರ್ಮ ಮುಚ್ಚಿರುವ ಮಾಂಸ 
ಮೂಳೆಗಳ ದೇಹ ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋಗಲಿ ಎಂದಾದರೂ ಒಂದ. 
ದಿನ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವುದು ಅಲ್ಲವೆ!, ಈ ದೇಹ, ಎಂದಳು 

ಆಕೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು 

ಚಿತೆ ಅಣಿಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಆ ರುಂಡ ಕಚ್ಚಿದ್ದದ್ದು ಬಿಟ್ಟರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಆಗಆಕೆ ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದರೆ, ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ತಂಡೆತಾಯಿಗಳೇ ದೇವರೆಂತಲೂ, ಮದುವೆಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಗಂಡನೇ ದೇವರೆಂತಲೂ ಭಾವಿಸಿದ್ದುದು ಸುಜನಾದರ್ಕೆ ನಾನು 
ಹೋದ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಈ ಪ್ರಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಿ. ಎಂತಹ ನೀರ 
ಕ್ಷಾಮ ಬಂದರೂ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಬಾನಿಯ ನೀರು ಕಮ್ಮಿಯಾಗದಿ 
ರಲಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಹರಕೆ ಹೊತ್ತವರಿಗೆ ಅವರ ಇಷ್ಟಾರ್ಥಗಳು 
ನೆರವೇರಲಿ. ಉಂಡ ಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆದ, ತಾನು ಸತ್ತರೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಬಿಡಲು ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದಿರುವ, ಈ ಭಂಡನ ವಂಶ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯದಿ 
ರಲಿ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಯಾರಾದರೂ ಗುಡಿ ಸಟ್ಟದರೆ ಈ ಭಂಡನಿಗೆ 


ತಿಯ; 
¢ 


~~ ಗತಿಕಿ ಷಿ 


ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಪೂಜೆಯಾಗಲಿ-'ಎಂತ ವರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಹಾಲ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ ಕಚ್ಚಿದ್ದಆ ಹಲ್ಲುಗಳು ಆಕೆಯ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟ ಬಿಟ್ಟುವು. 
ಹೆಣವನ್ನು ಚಿತೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿ ಒಟ್ಟದ ಮೇಲೆ, ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮ 
ಹರಿಯರಿಗೆಲ್ಲ ನಮಸ್ಟಾರಮಾಡಿ ತನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನ ಮಾತು ಸರಿಯೆಂತ 
ನುಡಿದು, ಚಿತೆ ಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣ, ಬ್ರಹ್ಮ ರಂಧ್ರ ಬಿರಿದು 
ಆಕೆಯ ಆತ್ಮ,ಆತನಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಯಿತು. 

ನೀರನಾಯಕನನ್ನು ಒಂ ದುಕದೆ ಮಣ್ಣು ಮಾಡಿ ಅವರೆಲ್ಲ ಅಳುತ್ತಾ 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ನೋಡುತ್ತಾರೆ! ಮ್ಮನೂ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಒಟ್ಟದ್ದ ಚಿತೆಯ ಬಳಿಯೇ ತಮ್ಮನನ್ನೂಮಣ್ಣು 
ಮಾಡಿದರು 

ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿವಸವುಯಿತು. ಸುಮಾರು ೫-೬ಶತಮಾನ 
ಗಳಿರಒಹುದು. ಆ ಕಣಿವೆಗೆ ಇಂದಿಗೂ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನ ಕಣಿವೆಯೆಂದೇ 
ಹೆಸರು, 

ಆಕೆಯನ್ನು ದಹನ ಮಾಡಿದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿ ಎದ್ದಿದೆ. ಆ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಪೂಜೆಗೆಂತ ಒಬ್ಬಾತ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಎದುರಿಗೆ ಸದಾ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ಅಗ್ನಿಕುಂಡ. 

ಸುತ್ತು ಮುತ್ತು ಹಳ್ಳಿಯವರು, ಹರಕೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದವರು, ಹರಕೆ 
ತೀರಿಸಲು ಬಂದು, ಪೂಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆಗೆ ಹರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಪ್ರಾರ್ಧನೆ ಇದುವರೆಗೂ ನೆರವೇರದೆ ಹೋಗಿರುವಂತೆ ಯಾರಿಂ 
ದಲೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. 

ಆಕೆಯ ಪೂಜೆಗೆಂದು ಒಂದವರು ಆಕೆಯ ಗುಡಿಗೆ ಹತ್ತುವ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ, ವೀರನಾಯಕೆನೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ, ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನಮೇಲೆ, 
ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ತೆಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿರುವ ತಂಬುಲವನ್ನು ಉಗಿದು 
ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಆ ನೀರನ್ನೂ ಅಲ್ಲುಗಿದು, ಆ ರೀತಿ ವೀರ ನಾಯಕನಿಗೆ 
ಮೊದಲಿನ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಆ ಮೇಲೆ ಈರದಿಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೆ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸು 
ತ್ತಾರೆ, 

"ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ಆಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅಂಥಕಲ್ಲು ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂದೆ. 


— ೧೨೪ ಇ 


"ಈಗಿನ ಪೂಜಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದವರು. ಪಂಗಡಗಳಿಗೆ ದ್ವೇಷ ಬೆಳೆಯ 
ಬಾರದೆಂದು ಆ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ ಆದರೆ ಈ ಕತೆ ಕೇಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ಅವನ ನಡತೆಗೆ ಥೂ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುವ ಅಗ್ರಪೂಜೆ 

ಏನಾಗಲಿ, "ತಿಪ್ಪೇಪಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಎಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ ನಾಯಕರಿಗೆ 
ಈಗಲೂ ಏಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂತ ಆಕೆ ಕತೆ ಮುಗಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳೆಯೂ ನಿಂತಿತು. ನಾವು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕು 
ಹೊರಟಿವು. 

ಕತೆ ನಿನಾದರೂ ಇರಲಿ. ಆ ಕಣಿವೆಗೆ ಈಗಲೂ ಈರದಿನ್ಮುಮ್ಮನ 
ಕಣಿವೆ ಎಂತ ಹೆಸರು. ಅಲ್ಲಿಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನ ಗುಡಿ ಇದೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಪೂಜೆಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 


೪. ನನ್ನ ಸಂಜು 


ತ ಕತೆಗೆ ಇಟ್ಟಿರುವ ಹೆಸರನ್ನು ಓದಿದೊಡನೆಯೇ ಅಥವ ಕೇಳಿ 
ದೂಡನೆಯೇ"ಇದೇ ಪ್ರ'- ಶ್ರೀನಿವಾಸರ*ರಂಗಪ್ಪನ ಮದುವೆ'ಯಂಧ ಕತೆ 
ಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿದವರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಒಬ್ಬರು 
ಅವರದೆನ್ನು ಮಾದರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೂಂಡು ಬರೆದಿದ್ದುರೆ-ಎಂತ ಅಲಕ್ಷ್ಯ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಈ ಕತೆಯನ್ನು ಈ ರೂಪಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿದವನು ನಾನಾ 
ದರೂ ಬರೆದವನು ನಾನಲ್ಲ. ಇದು ಕತೆಯ ಹಾಗೆ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಬರೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಬರೆದವನು ರಾಜು. ಇದನ್ನು ತನ್ನ ಪಂಚಾಂಗ 
ದಲ್ಲಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ; ತಾರೀಖುವಾರಾಗಿ. ಅವನು ಇದನ್ನು ಇತರರ. 
ಓದಲಿ ಎಂತ ಖಂಡಿತ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸ್ತಪುಸ್ಮಕ*ದಲ್ಲ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪದ್ದತಿ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದನೇ ಹೊರತ್ತು ತನ್ನ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಟೋಸ್ಕೃರ 
ಎಂತ ಕೂಡ ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವನಿಗೆ ನಂಜನಗೂಡಿ 
ನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ ನಾನು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ಅವನು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ.ನಾನೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿವೆ 
(ಅಂತ ನಟಿಸಿದ) ಅವನ ಕಡತಗಳನ್ನು ನಿಂಗಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಕತಯ. 
ಮೂಲ, ಅನನ ಪಂಚಾಂಗ-ನನ್ನ ಕ್ಛಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಯಾಕಯ್ಯಾ ಇದನ್ನಿಟ್ಟ 
ದವೀಯ, ಇಷ್ಟು ಹಳೆಯದು 109....ನೇ ವರ್ಷದ್ದು, ಎಂದೆ, "ಸನ್ನ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ವರ್ಷದ್ದು, ನಾಜೂಕಾಗಿಡಪ್ಪ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೈರ್‌ ನಿಲಯಾ 
ದೀತು' ಎಂದ. ಹಾಗಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯಷಿರಬೇಕೆಂತ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಅನನ ಮದುವೆ 
ವಿಚಾರವೂ ಇತ್ತು. ಅದು ನನ್ಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದ. 
ದರಿಂದ ಅದನ್ನು ಪ್ರ್ಯ ರೂಪಕ್ಸು ತಂದಿರುತ್ತೇನೆ. 

ಇದು ನನ್ನ ಮದುನೆ ನಿಷಯವಾಗಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವನ ಭಾಷ 

*ಅವನು ಸ್ವೌಬಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪ್ರತಿದಿನ ಒಂದು ಒಳ್ಳ ಕೆಲಸ ಮಾಟ 


(One 8೦೦6 turn ೩ day) ರೌತ್ರಿ ತಾನು ಮಲಗುವ ಮೊದಲು, ತಾನು 
ಉದಯ ಕಾಲದಿಂದ ಮಲಗುವ ವರೆಗೂ ಮಾಡಿದ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಬರೆದಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಯಲ್ಲರುವುದರಿಂದ ಈ ಹೆಸರಟ್ಟದೇನೆ. ಈ ಕತೆ ಬರೆದು ಹಸ್ತಪ್ರತಿ ಅನ 
ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿದಾಗ ಅವನ ಕಲ ಆದ ಶಾಸ್ತಿ ಎಷ್ಟು ಎಂತ ಹೇಳೋಣ! 
ಅದರಲ್ಲೂ ಅವನ ಡರಿಯೆಂದ ಬಂದದ್ದು, ಅದು ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೆ ಇದೆ 
ಅಂತ ಅವನಿಗೆ jl ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ! 

ಇದರಲ್ಲಿ ಸ ೫ ಕಂಡುಬಂದರೆಆ ಕೀರ್ತಿ ಜಸ: 
ಸಲ್ಲಬೇಕು lols, ಗಿ ನಾನು ಬೈಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ನಾಲ್ವಾರು 
ಜನ ಮ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ! 

ಗೂಟ 1 ಟ್ಟಾೂ 
ಜೂನಿಯರ್‌ ಬಿ. ಐ ಯಿಂದ ಸೀನಿಯರ್‌" ಬಿ ಎಗೆ ತೇರ್ಗಜಿಯಾ 
ದವರ ಪಟ್ಟ ಹಾಕಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಇತ್ತು. ನನಗೂ ತೇರ್ಗಜಿ 

ಗುತ್ತ ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಅದರಭಿರುತ್ತೈ ಎಂತ ಬ್ಲ ರ್ಯವಿದ್ದ ರೂ, ತಿಳಿ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ತಿಳಿ ದುಕೊಳ್ಳು ವವಕೆಗೂ ಕುತೂ 
ಹಲ NG ಸಟ್ಟಯ ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಡಿಕೆ ಸಂತೋಷ 
ನಾಯಿತು "ಮಗ್ಗ, Sg Bir ಹರಕೆಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದೇನಪ್ಪ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಸಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆ. ನಿಧಾನ 
ಮಾಡಬೇಡ. ತಡಮಾಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಓಡುತ್ತಪ್ಸ. ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಈಜಬೇಡ. ಮೊನ್ಸೈ ನಿನ್ಹ ತಂದೆಯವರು ಶಾಯಿ ಬೇಕೆಂದು 
ನಿನ್ನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗೆ, ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕ ಕಾಣಿಸಿತಂತೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡಲು' ರಟ್ಟಿನ ಒಳಭಾಗದ 
ಮೇಲೆ "ಈಜುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಗನಾಗಿ ನಿಂತುದಕ್ಕೆ' ನಿನಗೆ ಬಂದ ಬಹು 
ಮಾನವೆಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತಂತೆ. ಒಹಳ ಕಜಬೇ ೇಡಪ್ಪ; ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳ್ಳು' ಎಂತ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು 

ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ವಸ ಸ್ತು ಯಾವುದಿದೆ! ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅವರು 
ಎಷ್ಟು ಪಾಡುಪಡುತ್ತಾ (| 

ಪಾಸಾಗಿದೆ ಎಂತ ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕೋಣ ಅಂತ ವಿಳಾಸ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ; ಯಾರೋ ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ನನಗೆ ತಂತಿ ಬಂದಿತ್ತು ನೋಡಿದಡೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ 
ಸ್ಲೂರಸಿ, ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದು, ಎಂದಿತ್ತು. 


ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಬಂದ. 
4-7-19. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿದ; ನನಗೆ ಬಹಳ ಭಯವಾಯಿತು ನಾನು 
ಹೋದಾಗ ಅಮ್ಮ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ಹಳು. ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ಎಚ್ಚೆತ್ತು, ಸುತ್ತಲೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ನೋಡಿದಳು ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದಾ 
ಕಡು ಊಹಿಸಿ, ಬಳಿಗೆ ನೋಡಿ ರಕ್ತ ಏಲ್ಲನೆ, | ee ತುಟಿಗಳು 
ನಗುವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದುವು ಕೈಯನ್ನ ತ್ತಿ ತ್ರಿ ತಲೆಯನ್ನು ಸನೆರಿದಳು ಮಾತ 
ಗಳು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಏನನೆ ನ್ನೋ ಕೇಳುವಂತೆ ಕಂಡು ಸ 
ನನಗೆ ಪಾಸಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಿದೆ. ಮುಖದ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವಳು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ವ್ರಶ್ನೆ ಅದೇ ಎಂದೂ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಖಿ, 
ತೆಂದೂ, ಭಗವಂತನಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿದಳೆಂದೂ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ಅಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಡ ಮೊಟಿ 
ಯಾಯಿತು. 
(12. 1 ಇ. 
ವೈದ್ಯ ರನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಪ್ರಾಣಭಯವಿಲ್ಲವೆಂತ ತಿಳಿಸಿದರು. ದೇವರ: 
ಅಮ್ಮನನ್ನು 2 ನಮ್ಮ ನ್ನು ES ಅಮ್ಮನು ಹೋದರೆ 
ನಾನು ತಬ್ಬ ಲಿಗಳು. "ಅಯ್ಯೋ' ಅನುವವರಾರು! ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ಆದರ 
೫1೬ ೫೪% ತ್ರ ಯಗಳಲ್ಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತನೆಯನ್ಸು ಮಾಡ. 
ವನರಾರು! 
ಅದಕ್ಕೆ ದೂಡ್ಡ ವರು, ತಾಯಿಲ್ಲದವರನ್ನು ತಬ್ಬಲಗಳೆನ್ನುವುದ.! 
1 1 
ಊರಿಂದ ಕಾಗದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಒಹಳ ಯೋಚನೆಯುಗಿಖೆ 
ಟಿಎ? 10, 
ವಾಸಿಯಂತೆ; ತಂದೆಯವರಿಗೆ ವರ್ಗವಂತೆ 
ರ್ತಿಯಾಗಿ ಉತ್ತಮವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 


ಅ ಮ್ಮನಿಗೆ 
ಅಮ್ಮನ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ 
ತೊಂದರೆ. 


ಸ್ವಲ್ಪ 
ಪೂ 


ಎಡ. ತಾಲ ೬ 


151.109... 
ಅಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳಂತೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಂತೆ. 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು. ಅಮ್ಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿನಲ್ಲ! ಅಮ್ಮ 
ನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
16-7-19... 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆ, ತಲೆಯನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲಾ 
ದರೂ ತಣ್ಣಗೆ ಬದುಕೆರು', ಎಂದಳು. ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ತನಗೆ ಗುಣ 
ಬಾಮದಕ್ಕೆದೇವರಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ಸೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುದಕ್ಕೆ ಸಂ ತೋಷಸ 
ವನ್ನೂ ಮತ್ತು ನನ್ನಿಂದ ಇನ್ನೂ ದೂರ ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲ ಎಂಬ ದುಃಖ 
ಆವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸೂಚಿಸಿದವು. 
1111. 
ಈಜುವ ಮತ್ತು ದೋಣಿ ನಡೆಸುವ ಸಂಘಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುಖಂಡ 
ನಾಗಿ ಚುನಾಯಿಸಿದ್ದಾರೆ ನಟ್ಟುವು ಗರಡಿಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಬಲವಂತಮಾಡು 
ಶ್ರಿಬಾನೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಹಿಂಸೆಮಾಡುತ್ತಿ 
ಜಾರೆ. ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ನುಣುಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎರಡೂ ಕಡೆ 
ಹೋದರೆ ತಂಟಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
26 .7.10.., 
ಎಸ್‌ ನಿ. ಕೆ. ಯವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. "ಯಾಕೋ 
ಈ ನರ್ಷ ರೋವರ್‌ಆಗಲಿಲ್ಲ'ಎಂದರು.ಡಿಗ್ರಿಸರೀಕ್ಷೆಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 
ಎಂದರು. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ನರು. ಅವಕ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು. 
ಈ ಸಾರಿ ಸ್ಪೋರ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸದೆ ಆಟದಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯದೆ 
ಚಿನ್ನಾಗಿ ಓದಿ ಹೆಸರು ಪಡೆಯಬೇಕು. 
16-8-19... 
ಮೂರ್ತಿ! ಮೂರ್ತಿ! ಆ ಹೆಸರು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿದೆ! ನಮ್ಮ ಸಂಘೆ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನವೂ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆ ನೆನನಿಲ್ಲ..... ಈಗ ಜ್ಞಾಪ 
ಕಕ್ಸೆ ಬಂತು. ಅನನು ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿಳ್ಸ್‌ ಕ್ಲಬ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಈಜುತ್ತಾಗೆ ನಿಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ ಕಲಿತನೋ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಅವನು ಒಂದು ದಿವಸವಾದರೂ ಈಜಿದ್ದು ನಾನು ನೋಡಲೇ 


— ೧೨೯ — 


ಇಲ್ಲ! ನಾನು ಶಕ್ತಿ ನೂರಿ ಸಾಹಸಪಡದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸೋಲಿಸಿಯೇ 
ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ನನ ನ್ನ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ ಎಂಬುವ "ಹೆಸರೇ ಚತ ಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇಂದು ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಾಧನೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ನೋಡ 


ಎರಿ ATG: 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಕಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಭಿವಾದನ 
ಮಾಡಿದೆ. ಎಷ್ಟು ವಿನಯ! ಯೋಗ್ಯನ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಗೋಪಿ. ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರ ನಿಶ್ಚಾಸವನ್ನುಸಂಪಾದಿಸಿದರೂ ಆತನಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಡುವಾತನಿಗೂ 
ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ. ಏಕೋ ತಿಳಿಯದು. ಕಸಬುದಾರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೆಲವರು 
ಪ್ರೀತಿಸುವರು. ಕಲವರು ದ್ರೆ ಹಿಸುವರು. ನಮಗೆ ಕಲಿಸಿಕೊಡುವವರು ಎರ 


ಡನೆಯ ಗುಂಪಿನ 5 ಬರತಕೃವರು. ಮೂರ್ತಿಯ ಸರದಿ ಬಂದಾಗ್ಯ ಕೂಡ 
ಬೇರೆಇ ್ನೊಬ್ಬಂನ್ನು ಬಾಯಿ ಟ್ಟು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ 
ಆಗವೇನಸು: 


ಓಗಿ ಎಸ್ಟ 
ನಮ್ಮ ಕನಂಲೇಜ್‌ ಡೇ ಪಂದ್ಯಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ನಾನು ಏನೋ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ, ಮೂರ್ತಿ ಕೀರ್ತಿಯೇ! ಎಲ್ಲ ಆಟಗಳಲ್ಲೂ ಬಂದು ಬಹು 
ಮಾನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 
ಡಿ ಎಸ್ಟಿ. 
ಕೋಲಾರದ ರಾಮರಾಯರಂತೆ, ಗುಡಿಬಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಫಾರೆಸ್ಟ್‌ರೇಂ 
“ರ್‌ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದಾರಂತೆ;ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಳೇ ಮಗಳಂತೆ; ಆಸ್ತಿ ಇನಿಯಂತೆ. 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ೀಯ, ಹ ಅಮ್ಮನೂ ಅಣ್ಣನೂ ಬೇರೆಬೇಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ! 
ನನಗೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ! 
ನಾನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವಾಗ! 
ನಾನು ಸ್ವತಂತ್ರ ಮಾಗಿ ಜೀವಿಸುವ ವ ಚೈತನ್ಯ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊ 
ರನ್ನು ಪೋಷಿ ಸುವ ಶಕ್ತಿ ಬಂದ ಮೇಲಲ್ಲವೆ ಮದುನೆ! ನಾನೇ ಕಸ 
ಕತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನನ್ನಬೆನ್ನಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳೆ Fi 


ಹಾ ಪಿ ೧೩೦ ಇರು 


ಮಾವನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೆಂಡತಿಯಾಗುವವಳನ್ನು ಅಗ್ಗ 
ವಾಗಬೇಕೆ! ಸ್ತ್ರೀಧನಕ್ಕೆ ಆಶೆಸಡಬೇಕೆ! 
ಟೊ ES EN 
ಮೊನ್ನೆ ನಡೆದ ಸ್ಪರ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಮ್ಮಿ ಅಂಕ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೂ, ಪುಟ್ಟನಂಜಪ್ಸನವರು ತಮ್ಮ ಸ ಬ ತಕ್ಕ ಂತೆ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳಿಗಾದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು; ಪು ಪುಟ್ಟನಂಜಪ್ಪ si 
ಗೇನು?ಅರಸುಗಳು ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಜೇಕು. 
ಏನಾದರೇನು! ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ ಕೆಂಡ ತನ್ನ ಇರವನ್ನು ತೋರ್ಸ 
ಡಿಸಿದೆ! 
ಮೂರ್ತಿಯೇ ಮೊದಲಿಗನಾದ! 
14-9-10... 
ಇಂದು ಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸುಮ ನೆ ಬಂದಿದ್ದ- 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲದೆ ಬರುವವನಲ್ಲ. “ರಿಚಯನ ನನ್ನುಹೆಚ್ಚು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬಹುದು! 


16-9-19... 

ಇಂದ ನಮ್ಮ ನಮ ಲ್ಲೇ "ಫ್ರಂಡ್ಲಿ ಮ್ಯಾಚ್‌” ಆದಮೇಲೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿನ 
ಪ್ರಿಮಿಸಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ಮೂರ್ತಿ, ವೆಂಕಬೇಶನ್‌ 
ರವರನ್ನು "ಸಿಡ್ಜ್‌ವಿಕಾ' ಬೇಕು, ಕೊಡಿ ಎಂದ. ಅವರು ಇಲ್ಲ, ಎಂದರು. 
ಮೂರ್ತಿ "ನನ್ನ ದೆ. ನಾನೇ ತಂದು ಕೊಡಲೋ, ನೀವೇ ಬರುತ್ತೀರೋ' 
ಎಂದ. ಜಾ ಎಲ್ಲಿ” ಎಂದೆ? "ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಪುರಂ' ಎಂದ. ಕ್ಲಬ್ಬನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಆವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅವನಿಗೆ ಮಹ 
ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಕೊಠಡಿಗಳು. ಒಂದು ಓದುವ ಕೊಠಡಿ; ಒಂದು 
ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿ. 

ಅಬ್ಬ! ಏನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ? 

ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಾನೋ? 

ಓದುವ ಚಟವಿಬ್ಬದವನು, ಓದಹವನು ಆಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಆರಿಸಿದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೆ! 


20-90-19... 
ಸಾಯಂಕಾಲ ವ್ಯಾ ಯಾಮ ಜ್‌ ನಾನೂ ಮೂರ್ತಿ 
ಯೂ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ 8 ಪುಸ ಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಲು ಮೂರ್ತಿ ಬಂದಿದ್ದುದು. ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಲೆ ಮಾತು ಬಂದು 
"ನೀವು ದಸರಾಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೀರಾ!' ಎಂದ. 
"ನಾನೇನೋ ಇರುತ್ತೇನೆ, ರೀವು' ಎಂದೆ. "ನಾನೂ' ಎಂದ. 
ಹಾಗಾದರೆ ತಾಸತ್ರಯವಿಲ್ಲ-ಎಂದೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ತಾಪತ್ರಿಯವೋ 
ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 
ಅಂತೂ ಮೂರ್ತಿಗೂ ನನಗೂ ಪರಿಚಯ ಮೈತ್ರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯು: 
ತ್ತಿದೆ! 
2620-19... 
ಡೈರಿ ಬರೆಯಲು ವಿರಾಮವೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ಥಳವೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 
ಕೆಂಡರೆ ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿಯಾರೆಂಬ ನಾಚಿಕೆ sid 
ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರ ಬ್ರಪ್ಪಿನಲ್ಲ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕ 
ವನ್ನುಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರೊಡನೆ ೪ 
ಯಸ ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲ ಸಾಧ್ಯಮದರೆ ರ! ಸಮ್ಮ ಪ್ರಯಾಣದ ಸುಖವನ್ನೂ 
ಈ ನನ್ನೂ ವರ್ಣಿ ಸಲಾಕೆ. ರಾಮುವಿಗೂ ರಾಜುವಿಗೂ ಸೀಟು 
ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಾರದು. ರಾಮುವು ಹಾಡುವುದಕ್ಟೂ (ಅವನು Mo 
ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಖಾಸಾ ಶಿಷ್ಯ. ಇದು ಈ ಕತೆ ಜೋಡಿಸಿದ ನನ್ನ ಫುಟ್‌ 
ನೋಟ್‌) ರಾಜುವು ತಾಳಹಾಕುವುದಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವೂ 
ನಮ್ಮ ಗುರುವೂ ಕೂಡಿ ಎಂಟು ಜನಇಸ್ಪೇಟಾಡಲಿಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಬೇಕೆಂದು ಆರಾರೋ ಬಂದರು. ಗಲಭೆ 
ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಡಿಸಿಬಿಟ್ಟೆವು. ಅದೇ ಒಂದು ಕತೆ! 
ಆ ಹುಡುಗಾಟದ ಮಧ್ಯ ನಾವು ಒಬ್ಬರೇ ಇರುವಾಗ ನಮಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಗತಿ ಎಂತ ಹೊಳೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ! 
ಮನುಷ್ಯನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅಷ್ಟೇನೊ? 
28-0-19... 
ಬೆಂಗಳೂರಿನವರ ಮೇಲೂ ಉರಿಗದವರ ಮೇಲೂ ಪಂಥ ನಡೆ. 


ಎ "ರತಿ ಮು 


ಯಿತು. ಇಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಸೋಲಿಸಿದೆವು. ಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುತಿ ತ್ರಿರಲ್ಲಿವೆಂತ. ನನ್ನ ಭಾವನೆ. ಅವನಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಸೆನ್ಸ್‌ ಆಫ” 
ಮೈಂಡ್‌! ಇದುವರಿಗಾಗಲೇ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಕೂತಿರ 
ಬಹುದು! ಅದೂ ಅದರಂತೆಯೆ! ಅಲ್ಲನೆ! ನಮಗೆ ಅಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 
ಶಕರ್ತವ್ಯಶೂಸ್ಯರಾಗದೆ ಇರುವುವೇ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ! 
| (ಎಬ 
ಅಬ್ಬ! ಈ ಸಾರೆ ದಸರಾ ಉತ್ಪ ವಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಏನು ಜನ! 
ನಾನೂ ಮೂರ್ತಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಪೌಟುಗಳಾಗಿ ಸೇರಿ ಒಂದೇ ಬ್ಯಾಚಿನಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯೂಟ ಮಾಡುತ್ತಿ ರೇಷೆ ಬಳಗೆ ೫ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದರೆ ರಾತ್ರಿ ಫಗ 
೧೨ಗಂಟಿ. ಅದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಕಡೆ ಎರಡು ನಿನಿಷ ಸಹ ನಿಲ್ಲಲು 
ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ! 
ನಿಜವಾದ ಸಾ ರ್ಥತ್ಯಾಗದ ಪ್ರ ಸಪ,ಜಾಸೇ ವೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಸ್ಟೌಟು ಆಗಬೇಕು. ಸೌ ಟು dS ಲೆ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗ 
ತಸ ಅದರ ತತ ವನ್ನು ಕಾಯಾ, ವಃಚಾ, ಮನಸಾ ಅನುಸರಿಸಬೇಕು. 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಎಸ್‌. ವಿ. ಕೆ. ಯವರು ಮುಖ್ಯರು. ಅವರೆಷ್ಟು 
ಶ್ರದ್ಧೆ ವಹಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಅದರಲ್ಲೂ ಅವರು ದಸರಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪಡುವಕಷ್ಟ, ವಹಿಸುವಶ್ರದ್ದೆ,ಸ್ತೋತ್ರಾರ್ಹ. ಮೂರ್ತಿಯೂ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ 
ಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ! ಅನನು ಯಾವ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೂ ಅಪ್ಟೆ- 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಸ್ಟೇಹಿತರಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ೇನೆ.ಈ ಸ್ನೇಹ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ದಿನಗಳೊಂದಿಸೆ ಮುಕ್ತಾ ಯನಾಗುತ್ತ ಡೊ “ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತದೋ 
ನೋಡಬೇಕು! 
16-10-19 
ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಚಾಮುಂಡಿಯ ರಥದ ದಿನ ಜನಗಳ ನೂಕುನು 
ಗ್ಗಲು ಹೇಳಿತೀರದು! ತುಳಿಯಲ್ಬ ಟ್ಟು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ನ ಒಬ್ಬ ಹೆಗೆ 
ಸನ್ನು ನಾನು ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತು “ಟ್ಟು ಉಳಿಸಿದೆವು. ಆ “ಗಲಾಜಿಯಲ್ಲಿ 
ಸು! ಕಾಲನ್ನು ಯಾರೋ ತುಳಿದು ಬಿಟ್ಟದ್ದಾರೆ. ಪಾಷ! ಪೂರಾ 
ಹೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. 


ML 
ಮೂರ್ತಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಾಲುಗಾಯ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಗಿದೆ. ಪಾಪ! ಬಹಳ ತೊಂದರೆಪಟ. ಪರೋಪಕಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೋದನನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಇದು ದೇವರು ಕೊಡುವ ಬಹುಮಾನ 
ವಿರಬಹುದು! 


€< 
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ಮೂರ್ತಿ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತೆ (ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ. ಇದನ್ನು ನಾನು ಹಾಕಿದೇನೆ) 
ಜೋಗ್‌, ಇಕ್ಸೇರಿ (?),ಕೆಳದಿ, ಮೊದಲಾದ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ದಸರಾಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗದುದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮ ಬಹಳ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಮಾಡಿದಳು! ಈ ಬಾರಿಯೂ ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವಳೆ? 
ಆದರೆ ಮೂರ್ತಿಯ ಸಂಗಡ ಹೋಗೆಂದು ಏಕೋ ಅಂತರಾತ್ಮ ಬೋಧಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ, ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಮದುವೆಯೆಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ,ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 

ಅಯ್ಯೋ! ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆ! ಅದರಲ್ಲೂ 
ಅಮ್ಮರಿಗೆ! 

ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ 

ಟಟ 3113 

ಶಿವಮೊಗ್ಗೆ ಗೆ ಹೋಗಲು ಬೆಂಗಳೂರು ಮೇಲೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಮೇಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮೂರ್ತಿಯು ನನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ವರೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದನು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಎಂತ ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ "ಈಗ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಬೇಸಿಗೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ. 

ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ ನಾನು ತಾನೆ ಈ 
ಗೇಕೆ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು" ಬರುವುದಿಲ್ಲ-ಎಂತ ಬರೆದು ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ. 

ಅದು ಸರಿಯೆ? ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೇಳಿ ಆ ಮೇಲೆ ಒರುವುದಕ್ಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ, ಎಂತ ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ತಪ್ಪಬಹುದೆ? ಅವನು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಹೋಗಬಹುದೋ? ನನಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರಬೇಕೆನಿಸ 


— ೧೩೪ ೨ 


"ಲಿಲ್ಲವೇನೊ? 

ಆದರೆ ನೊದಲು ಬಾ ಎಂತ ಅವನಿಂದ ಅಹ್ಟುನ ಬಂತೆಂಬ ವಿಚಾರ 
ನಾನು ಮರೆತಕೆ ನ್ಯಾಯವೆ? ಆ ಅನನು ಕರೆದ ಮೇಕೆ ತಾನೆ ನಾನು ಕರಿ 
ದದ್ದು! 

ವನೂ ಸು! ಬಾ ಎಂತ ಕರೆದ; ಹೋಗಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ 
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ಎಷ್ಟು ನಿಧಾನ ಈ ರೈಲು! ಪ ರೈಲು ಹೀಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಅದನ್ನು 
ನಡೆಸುವ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಗಮನಿಸದಿರುವುದು ಹಾಳು 
ಸರ್ಕಾರದ "ಇನ್‌ಎಥಿಷಿಯನ್‌ಸ” (Ine8ಗciency) ತೋರಿಸುತ್ತದೆ! 
{1948ರಲ್ಲೂ ಉತ್ತಮಗೊಂಡಿಲ್ಲ!) ಮೂರ್ತಿ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ 
ಹಂದೆ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬೃರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಿನು ರೈಲು ಇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಅವರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದರು. ನಾನು ಬಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಮೂರ್ತಿ ಬಹಳ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟ. ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು; ಅವರ ತಂದೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದವರು ನಾನು ಇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋದರು. ಒಳಗೆ ಯಾರೋ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಧ್ವನಿ ಇಂಪಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಮೂರ್ತಿಯ ತಂಗಿಯಂತೆ. ಹೆಸರು ಏನೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. ಪಟ್ಟಾದ ಹಬ್ಬದ ಅಡಿಗೆಮಾಡಿದ್ದರು.ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಔತಣವೆ? ನಾನು ಯಾವ ಊರು ಅಳಿಯ! 

ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿದಿದ್ದುದಕ್ಕೂ ಲಕ್ಷಣವಾದ ಅಡಿಗೆಗೂ ಜೊತೆ ಹೊಂದಿ 
ಹೊಂಡಿತು. 

3-1-19... 

ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಬಂದೆ. ನೀರು ಮರೆಗೆ 
ಹೋದೆ. ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗಲೆತ್ಲಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಬನ್ಸ್ಟಿ 
ಒಳಗೆ; ಹೊರಗೆ ಬಹಳ ಚಳಿ. ಒಲೆಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಿ;ನೀವೂ ನಮ್ಮ 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆಯೆ-ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ (ಆ ಭಾವನೆ ಅವರು ಇಂದೂ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಲ್ಲ). ಇದೇನಪ್ಪ ಇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ-ಎಂಡು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ- 
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ಹೀಗೆ ಎಂದರೆ ಹೇಗೊ?) ಎಂದವು. "ಪರನಾಗಿಲ್ಲಮ್ಮ' ಎಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ 
ನಾನು ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೂಸ್ಮು8-9 ತಿಂಗಳ ಗುಡು ಮಗ್ಳುಕೂಗಹತ್ತಿತು. 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅವರ ದೊಡ್ಡ ಮಗಳು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಂ 
ದಳು. ನಾನಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆ ಹಿಂದೆ ಸರಿದತಿ. ಮಗು ಬಹಳ 
ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದು ನನಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿಸಿತು. (ಈಗವನು. .. ಹ್ಯಾಗೆ 
ಬೆಳೆದಿದಾನೆ) ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು, ಏನು ಹೆಸರು, ಎಂತ ಸಹೆಜವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದೆ. ಅವರು "ಕಮಲೂ, ಬಾಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿ. ಮಗು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ' ಎಂದರು. ಕಮಲು ಕೈಯಿಂದ ಮಗುವನ್ನು ನಾನೇ ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡೆ. 
ಆ ಮಗು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರಲು ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕಲಿಲ್ಲ!ನಾನು ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡವನೇ ಅಲ್ಲ! 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಯೂ ಎದ್ದು ಬಂದು "ನಿದ್ದೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತೇ? 
ಯಾಕೆ ನನ್ನನ್ನೆಬ್ಬಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದ. ಅವನ ತಮ್ಮ, ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅವನ ಬಳಿ ಇಳಿಯಬಿದ್ದ. 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿದೆ. ಮೂರ್ತಿ ನಡು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗಿ 
ತೂಡಿಸಿಕೊಂಡ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಕಮಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಂಡಿ ಕಾಹಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳು 
ಸಿಡಾಡುವುಗ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ತರಹ 
ಇದೆ. ಅವಳ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೋಗಿರ ಬಹುದೆ! ಅವಳು ನನಗೆ 
ಬೇಕೇ!! 
ನನ್ನ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರುವ 
ವರೆಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿರುವ ನನಗೆ 
ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸು! 
ಇ೨ದು ಮನಸ್ಸನ್ನುವಿಕೋಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲು ಸನಧೃವಾಗಿಲ್ಲ.ಒಂದು 
ವಿಧವಾದ ಅಶಾಂತಿ. 
ಕಾರಣ! ಎಲ್ಲವೂ ದೈವೇಚ್ಛೆಯೆ! 


ಓಸಿ ರ್ಟ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ ವೋ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಯ 
ಯಿತು. 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
3 *.1([ಓತ್ತಿ 
ಅಮ್ಮನಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. "ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ, ಹೆಣ್ಣನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದೆ ೇನೆ' ಎಂದು. | 
ಮದುವೆ ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆಯಲೇ? ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಪನೇ ಪದೇ ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯತ್ತ ಏಕೆ ಹರಿಯ ಬೇಕು! ಕಮಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮನಸ್ಸು ಹರಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರಲಾರದಲ್ಲ' 
ಮದುವೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಧ್ಯಾನವೇಕೆ! ಭಟ್ಟಳ 
ಮದುವೆಯಾಗಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ 
ಆಗಿದ್ದ ರೆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಜಿಂ ಆಕೆ ಅನ್ಯ ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಿದ್ದ ಅಕ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಧಾ :ನಿಸಬಹುದೆ! ದೇಹದ ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಷಿಂತ ಮನಸ್ಸಿನ 
ವ್ಯಭಿಜಾರ ಕೆಟ್ಟ ದಲ್ಲವೇ! 
ಬುದ್ಧಿ ಏಕೋ ಓಡದಿದೆಯಲ್ಲ! 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಬರೆಯಲಿ, ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ! 
ಮೂರ್ತಿಯ ತಾಯಿಯವರನ್ನಂತೂ ನೋಡಿದೆ. ಅವರ ತಂದೆ 
ಯಾರೆಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ! 
19-1-19... 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪಾಠಗಳ ಮೇಲೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮನ 
ಸಿಗೆ ಏಿನೂ ಬೇಡಮಗಿದೆ. ಹೀಗಾದರೆ ನನ್ನ ಗತಿ ಏನು? ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗುವುದೆ! ph ಚಿತ್ರಚಾಂಚಲ್ಯಕ್ಕೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ! ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕೂಳನ್ನು ನಾನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ವರೆಗೆ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬಾರದೆ ದೆಂದು ಹೂ ಮಾಡಿದ್ದ ನಿಸ ಯ RR 
ಕಮಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲದಿದ. ರೆ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಲೇ! 
ಕೇಳಿದರೆ! ಅನನು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾನು! ಆಮ್ಮನು ನೋಡಿ 


ನಾನ. ಅದ್ದು ತದೀಪನಿದ್ದ ಅಲ್ಲಾ ವುದ್ದೀನನಾದರೆ! ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಗೀತೆ 


ಆಸಂಶಯಂ ಮಹಾಬಾಹೋ 

ಮನೋ ದುರ್ನಿಗ್ರಹಂ ಚಲಂ | 

ಅಭ್ಯಾಸ ನತು ಕೌಂತೇಯ 

ಮೈರಾಗೈೇಣ ಚ ಗೃಹ್ಯತೇ (೬, ೩೫) 


ಅಭ್ಯಾನೇನತು ಕೌಂತೇಯ. ಉಂ ನೈರಾಗ್ಯೇಣ ಚ ಹಿಂದೆ 
4d 
ಮಾಡಿದವರು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೆ: 


U4 
ಮಹಾಶನೋ ಮಹಾಪಾಪ್ಟು 
ವಿದೆ ಕ ವೈರಿಣಮ್‌ (೩, ೩೬) 
ಇಂದಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸ ನು 'ಅದು ಹೋದತ್ತ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ 
11.110. 
ಮದುವೆ ಗೊತು ೧ ಮಾಡಲೇ ಹುಡುಗಿಯನ್ನುನಾನು ನೋ 1 ಗ 
ನಮಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯ ತಂದ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ ಸ್ನೇಹಿತ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಶಾ ಉತ್ತರ ಒರೆದಿಲ್ಲ; ಒಡನೆಯೇ ತ್ತರ 
ತೊಡು-ಎಂದು ಅಣ್ಣ ಕಾ ದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ 
ಕಮಲೆ! “ 
ಉಹುಂ! ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಹೋಗಕೂಡದು! ಕೂಡದು ಅಂದ 


ಅಸಂಶಯಂ ಮಹಾ ಬಾಹೋ 

ಮನೋದುರ್ನಿಗ್ರಹಂ ಚಲಂ 

ಅಭ್ಯಾಸೇನತು ಜಸ ಸಭ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ ಬರೆಯಲಿ? 


— ೧೩೮ -_ 


ಉತ್ತರ ಬರೆಯದೆ ಇರಲೆ? ಅನುನ ನಾನು ಇಂತಹ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಬಂದಿದೇನೆ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ತಂದೆ ಹೆಸರು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡು 
ಗಿಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೋ ವಿಚಾರಿಸಿ, ಆಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆಯಲೇ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವರು ವಿನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಮಗ, ನಾವು ನೋಡಿದ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ 
ತನಗಿಷ್ಟ ಬಂದವಳನ್ನು ನೋಡಿರುತ್ತಾನೆ--ಎಂತ ಅವರು ಅಸಮಾಧಾನ 
ಪಡೆದರೆ! ಹಾಗೂ ಅಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದರೆಂದೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೋಣ. 
ಆ ಸಂಬಂಧ ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ? 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೇ! ಮಾತನಾಡುವ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳನ್ನುಳಿದು, ಅವರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿರೋಧವಾುಗಿ! ಏನುಮಾಡಲಿ! 
16-1-19 
ಮದುವೆ ಆಗಬೇಡನೆಂತ ಉತ್ತರ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 
20-1-19 
ಮೂರ್ತಿ ಇಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನನ್ನೋ ಹೇಳಬೇಕಂತ 
ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನೆಸಟ್ಟ ಆದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಏನೋ ಗೊತ್ತಾಗೆಲಿಲ್ಲ. 
24-1-10... 
ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಲಿಕೈಂದು ನಾನೂ 
ಮೂರ್ತಿಯೂ ಕಾರಂಜಿ ಕೆರೆಯ ಕಡೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ಎರಡು 
ಗಂಟಿಯ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೂ ತುಟ ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತೀರ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಮೂರ್ತಿ, "ಬಡವರ ಮಗಳು ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಅವನ 
ಕೈಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಒಡಿದುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಸುಕಿ, ನಕ್ಕೆ. 
ಇದರಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 
3021 
ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂತ ಕಾಗಡ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಊರಿಗೆ ಹೋದೆ. 
ಅಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಿದ್ದೆ. ಅಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದದ್ದು, ನನಗೆ ಶಾಲೆ ಹೋಯಿತು, ಎಂತ ಅಮ್ಮನನ್ನುಕೇಳಿದೆ. 


ಬು ಷಲ ಜನ 


ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ನಿಮ್ಮ ಅಣ್ಣ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಅವರನು 
ಹೇಲಿ ಹೋಗಪ್ಪ, ಎಂದಳು 
ಅಣ್ಣ 00] ಸಕ ಏನೂ ಹೇಲಲಿಬ್ಬ. ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ 
Jel 210, 
ಅಣ್ಣ ರಲ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕನುಲೆಯನ್ನೂ ಅವರ ತಂವೆ 
ಯನ್ನೂ ಕರೆದು ತಂದರು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಫಿತಿದ್ದಾ ಗೆ ಕಮಬೆಯ 
ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಿದ ರಲಿ ಅವರು ವರುಸ್ತೇಷಣಕ್ಟಾಗಿ `ೂರಬದ್ದಂತೆ ತೆ 
ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ಬೇಕು ಎಂತ, ಅಮ್ಮನನ್ನು "ಅವರು ಏಕೆ ಅಲಿ ಬಂದ 
ದಾರೆ' ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದೆ 
- ಅದಕ್ಕೆ ಅಮ್ಮ "ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ; ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ವು 


ಬ 


ಗಿ 


ಳ್ಳವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ, ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಕಟ್ಟ 
ಆ. ನಿನಗೇನು? ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವ ಯೋಗನಿರಬೇಕಲ್ಲ! 
ಮೂರ್ತಿಗೂ ನಿನಗೂ, ವರ್ಷದ ಪರಿಚಯನಿದ್ರ ರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಗೂ, 
ಮೂರ್ತಿ ತಂದೆಗೂ ಶ80 ವರ್ಷದ ಸರಿಚಯ ಇದೆ "ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ತಾಸ 
ತ್ರಯ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. `` 

ನನಗೆ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ಕಮಲೀನ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯ, ಅಂತ ಅವರು ನನ್ನನ: 
ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಕೇಳಿದ್ದ ರೇಎಂತ ಎಷ್ಟು ಜ್ವಾನಿಸಿಕೊಂಡ ರೂಅವರು 
ತೇ ಳಿದ್ದ ಹಾಗೆ ತೊ; ರೇ ಇಲ್ಲ! 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅವ ನ್ನು ನಿನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಇಷ್ಟ ನಿದೆಯೆ?' 

"ನಾನು ಇವಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೋತಿಯಾ, ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಿದೆ' 
ಎಂತ ಕೇಳಿದ್ದು. ಆಗ. ಬೇ ಡ' ಎಂದೈೆ ಈಗ ಬೇಕು ಅನ್ನು ತ್ರಿ ಓಂದು 
ಸಲ ಬೇಡ ಅಂದ ಮೇಲೆ ಈಗ ನಾವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಕೇಳೋ! 

ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಸಸ ನಗು ಬಂತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೊರಟುಹೋದ ತ 


ತ್ರ 
© 
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ಪುನಃ ಒ ಒಬ್ಬಳ ನ್ನು ನೋಡು ವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ! ಅಮ್ಮ ನಕ್ಸೆದ್ದರ 
ಅರ್ಥವೇನು? 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ 
ಅಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ! 
ಕೈಗೆ ಬಂದ ತುತ್ತಂತಾದರೆ! 
ಕಮಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿನೋಡಲೇ! ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಲೆ 
[sl 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಎದ್ದು ಈಜಿ ಬಂದೆ. ಕಮಲಿ ರೋಜಾ 
ಹೂವು ಕೀಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಚೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ್ದ ರಲ್ಲಿಯಾರೂ ಇದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಿಶ್ಶ ಬ್ದ ವಾಗಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹೋಗಿ "ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕ್ಟ ಜ್‌ 
ಸಿಟ್ಟ ತುಟ ಬಿದ್ದು ಹಿಂತಿದಿಗಿ ನೋಡಿ ಓಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ನಿವ ಚ 
ವರಾನ್ವೇಷಣ ನನ್ನೊಡನೆ ಮುಗಿಯಲಿ' ಎಂದೆ. ba PEE 
ಓಡಿಯೇ ಹೋದಳು. ಓಡಿ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಅವಳು ಒಂದು ಸಲ 
ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿದಂತೆಯೂ, ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಹಾಸ ದ ನಗೆ. 
ಆಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದೊ, ಅದೇ ಆಕೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂ ನನ್ನ 
ಭಾವನೆ! 
IS RE 0 
ಕಮಲ ಮತ್ತು ಅವಳ ತಂದೆ ಈ ದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಹೋ 
ದರು; ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ದಿನ "ಕಮಲೆ' ಮನೆಗೆ 
ಆಗಲೇ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿರುವೆನೆನ್ನುನಂತೆ ಸಡಗರದಿಂದ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು! 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವಳು ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಪ್ಪುವಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲೆಂದೇ ದೇವರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೊರೆ. 
160510. 
ಬೇಸಿಗೆ ರಜದಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದೇನೆ-ಎಂತ ಮೂರ್ತಿ ಹೇಳಿದ' "ಪರಿಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಆಗಲಿ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
96-6-19... 
ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನನ್ನ 


ಎ 0೪0 — 


'ಭನಿಷ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಹಸ್ಪಳದಂಥ ಏಟು 
ಗಳು 3-4 ಬಿದ್ದುವು. ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವಲ್ಲಿ, ಕಮಲೆಯ 
ರತು ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಸಲಾಯನವಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳೂ ಬಾಗಿಲ 
ವರೆಗೆ ನಡೆದಿದ್ದಳು. ಒಂದೇ ಹಾರು ಹಾರಿ ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. 
ವಳು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮೌನ.ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳೇ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ 
ಸಿದಳು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟಿ. "ಊಟದ 
ತಿಂಡಿಬಿಟ್ಟು, ಮಿಕ್ಳದ್ದೆಲ್ಲ ತಮಾಷೆಯ ತಿಂಡಿ; ತಿನ್ನಬೇಡಿ' ಎಂದಳು. 

"ಬಹಳ ವಂದನೆಗಳು? ಎಂದೆ. ನಸುನಗುತ್ತಾ ಓಡಿ ಹೋದಳು. 

29-0-19. 

ಅಡಿಕೆಪ್ರಡಿ ತೆಂಗಿನ ಚಿಪ್ಪಿನ ಚೂರಂ ತೆ! 

ಮದುವೆ ಮುಗಿಯಿತು.ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ. ಮೂರ್ತಿಯ 
ವಪಯೆಯಿಂದ ಕಮಲೆಯೊಡನೆ ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಮಾತನಾಡಲು ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. 


ಡೆ 

«> 
CA ತ 
el SoC 


ಮಲೆಯಿಂದ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲ ತಿನ ನ/ಕೊಂಡೆ. ನನ್ನನ್ನು ಶಿವ 
ಮೊಗೆ ಗೆ ಮೂರ್ತಿ ಕಠದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು ಕಮಲೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆಃ ಅಂತೆ. ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ನಂತ ಅವನು 
ಮೊದಲು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು. ನಾನು ಒಪ್ಪಿ 
ರುವವಿಚಾರ ಅವನು ಅವರ ತತಾುಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಶೇ 
ಅವರ ತಂದೆ ನಾನುಅವರ ಸ್ಟೇಹಿತನ ಮಗ ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯಸೆ ನಮ್ಮ 
ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. ಅವರು ಕಮಲೀನ ನೋಡಿ, ಹುಡುಗ ಒಪ್ಪಿ 
ವರೆ ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಂತರವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂತ ಹೇಳಿ, ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ 
ರಂತೆ. ಇವರು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಮಲೀನ ಅಂತ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ 
ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದೆ. ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದೆ ವಿಚಾರ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಮದುವೆಗೆ ಒಪ್ಪಿ ದವನು ಈಗ ಹೀಗೆ ಹೇಳಲು ಕಾರಣವೇನು ಎಂತ-ಅನು 
ಮಾನವಗಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ವಿಚಾರ ಎಂಬುದರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಒಂದೇಟು ಹುಕಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಮಲೀನ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಧಿಸುವ 
ಉಪಾಯ ಮಾಡಿದ. 


— C೪೨ — 


ಆಮ್ಮು ಹೆಳ್ತಾ ಇದ್ದುದು ಕಮಲೀನೇ ಎಂತ ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಬೇಡ 
ಅಂದದ್ದಕ್ಕೇ ಅಮ್ಮ ನೊಂದುಕೊಂಡು "ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆಯಾಗುವ 
ಯೋಗ ಇರಬೇಕಲ್ಲ ಎಸದುದು 


ಸಧಾ. 


10 ಮಾಲತಿ ಬರೆದ ಕತೆ 


"ರಾಜಾ' 

"ಏನೋ' ಲಚ್ಚಣ್ಣ? 

"ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಮಾತಾಡೋದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವೋ ಆಡಿದ ಮಾತು 
ತಪ್ಪೋದು ಅಷ್ಟೇ ಸುಲಭ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

"ಅಂಥದು ಏನಪ್ಪ ನೀನು ಕಂಡದ್ದು ಈಗ?” 

"ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ ಯಾಕೋ ಅಧೋಗತಿಯದಾರಿ ಹಡೀತಾ ಇನೆ 
ಕಣಯ್ಯ, 1989ರಲ್ಲು ಸಹ! ವಿದ್ಯೆ ಇರೋವರೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವರೂ 
ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟ ದಾರೆ. ಓದಿದವರಾಗಲಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ 
ಇರುವವರಾಗಲಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರೀಲಿ ನಡೆಯೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಓದೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ತಿಳುವಳಿಕೇನೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇರೋವರು ಇವರು ತೋರಿಸಿದ ಹಾದೀ 
ಲೇ ತಾನೆ ಹೋಗಬೇಕು! ಕಲ್ಹರ್ಡ್‌, ನಿಲರ್ರ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ ಸೊಸೈ ಓ, ಎಜು 
ಕೇಟೆಡ್‌, ರಿಫಾರಮ್ಹ್‌, ಮಾಡರ್ನ್‌ ಎಂತ ಬಿರುದು ಪಡೆದವರೆಲ್ಲ ಈ 
ಗತಿಯಾದರೆ, ಇನ್ನು ಸಮಾಜದ ಗತಿ ಏನು ಎಂತ ನನಗೆ ತೋಚದಾಗಿಡೆ' 
ಅವರು ಗ್ರೇಟಿಸ್ಟ್‌ ಫೀಂಡ್ಸ್‌ ಕಣಯ್ಯ. 

"ಏನ ಣಿ ನಿನ್ನ ವೇದಾಂತ ಸಾಕುಮಾಡು; ಛಟ್‌ ಆಂತ ಬಾ ವಿಷ 
ಯಕ್ಕು.' 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ ನಚ್ಚು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ಎಂತ ನೆವ 
ಹೇಳಿ......ಅವರ ಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೋತೇನೆ ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಹತ್ತೇಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೊಂಡ, ಅಷ್ಟೆ!” 

"ಏನು! ನಚ್ಚು ವರದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೊಂಡನೆ! ವರದಕ್ಷಿಣೆ! ಹತ್ತುಸಾವಿರ! 
ಏನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯೊ?' 

"ತಮಾಷೇನೂ ಇಲ್ಲ,ಗೀಮಾಷೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹತ್ತು 
ಸಾವಿರ ತೆಗೊಂಡ. ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆದರೆ, ನಮಗೆ ಈ. ವಿಚಾರ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ನಾವು ದಬಾಯಿಸ್ಕೇನೆ ಎಂತ ನಮಗೆ ಲಗ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ಸಹ 
ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ.' 

"ಅವನಿಗೇನು ಬಂದಿತ್ತಯ್ಯ ಹೊತ್ತು! ಎಲ್ಲರಮೇಲೂ ಅಷ್ಟು ಕಠಿಣ 


— ೧೪೪ ಎ. 


ವಾಗಿ ಟೀಕೆ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲಯ್ಯ!' 

"ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಪೀಠಿಕೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಾಗಿದ್ದದ್ದು. ಅವನು 
ಮಾತಾಡೋದು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಾಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಡಬಲ್‌ ಗ್ರಾಜ್ಯುಯೇಟ್‌. 
ಅವರ ತಂದೆ ಗುರಿಕಾರ್ರು. ಅವರೂ ಮುಂದುವರಿದವರೆಂದೂ ಸಮಾಜ 
ಸುಧಾರಕರೆಂದೂ ಹೆಸರು ಪಡೆದವರು. ಅವನ ಮಾವನವರು ಅಂಥವರೇ. 
ಆ ಹುಡುಗಿಯೂ ಇಂಟರ್‌ ನೂಡಿಯೆಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪ್ಯಾಸ” ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅನರ ಸೈಕಿ ಯಾರಾದರೂ ವರವಿಕ್ರಯ ಕೂಡದು ಎಂತೆ ಹೇಳಳಿಬ್ಬವಲ್ಲ. 
ಇಂಥವರೇ ವರಗಳ ಮ್ಯಾಪಾರ ಇತರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಡವರ ಗತಿ ಏನು! ಅದರಲ್ಲೂ ೪-೫ಜನ ಹೆಣ್ಣಿ ಮಳ್ಳುಳಿದ್ದರೆ 
ಅವರನ್ನು ಬಾವಿಗೆ ತಾನೇ ತಳ್ಳೇಕು!' 

ದೊಡ್ಡ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫೈದು ಯುವಕರು ಈ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಕಾಲೇಜು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಯುವತಿಯರ ಗುಂಪೊಂದರಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಮಾಲತಿ 

ಮನಿಸಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವಳು-ನೆಡುಗಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ವಿವರ್ಣ 
ವಾಯಿತು. ನಡಿಗೆ ನಿದಾನವಾಯಿತು. ತುಟಿಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಆ ಯುವಕರ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಕೆಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿನ್ಟುದು 
ಅವರ ಬೆನ್ನು ಮಾತ್ರ; ಆಗಾಗ್ಯೆ ಅವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಚೋಧಿ 
ಸಲು ಮುಖ ಒಂದು ಪಾರ್ಶ್ವಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಅಷ್ಟು ಮುಖ ನಹಿತ್ರ. 
ರಾಜ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಾತ ಸುಮಾರು ಎಶ್ಹರದ 
ಆಳು. ವಿಶಾಲವಾದ ಬೆನ್ನು; ಸಣ್ಣ ನಡು; ಬಲವಾದ ತೊಡೆ. ನಾಲ್ಕು 
ಮೊಳದ ಖಾದಿ ಪಂಚೆಯುಟ್ಟು ಖಾದಿ ಬನಿಯನ್‌ ತೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಡ 
ತೋಳಿನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮುದುರಿದ್ದುದರಿಂದ ವಕಾಂಸ ಪುಷ್ಪ 
ವಾದ ತೋಳು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಂಗುರು ಕೂದಲು, ಗುಂಡು ಮುಖ; 
ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಲೋಚನ. 

ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಎಂದು ಕರೆಸಿ ಕೊಂಡಾತ ಮಿಲಿಟರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಿದ್ದ. ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು. ರಾಜನಷ್ಟು ಮಾಂಸ ಪುಷ್ಟಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಗಾತ್ರ. ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿ ಉದ್ದವಾದ ಮೂಗು.' ` ”' 

ಮಿಕ್ಸವರನ್ನು ಮಾಲತಿ ಗಮನಿಸುವ ಮೊದಲೇ' ಅಫರು ಬೇಕೆ 


ಪಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಖಯ ಕ್ಮಿಣಿ ¢ 


ಆಂ, ಏನಣ್ಣ, ಕೂಗಿದೆಯ? ಸಾರಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ್ದಳು- 
ಘಃ ಪಿ ನೀನು ಕೂಗಿದ್ದು ಆ ಶಬ್ದ ದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ಅಚ್ಚಣ್ಣನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲದ ಕೈಲಿಗೆ ಬರ್ತಾ 
ವಂತೆ.’ 

"ವೈನೀ... ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತಾನಂತೆ.' 

"ಒಳ್ಳೇದಣ್ಣ, ದೇವರು ದೊಡ್ಡ ವನು. ವೈನಿ ಪುಣ್ಯ' 

"ಹೆವುದನ್ಮು, ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಿದೇವಮ್ಮ ಆಕೆ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ ಪಡ್ತಾ ಇದ್ದಳೊ! 

ಅವರ ಮತ್ತು ರುಕ್ಮಿಣಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಮಿಡಿಯಿತು. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀದೇನಿಯೆಂತ ಮಾನವರಿಂದ ಬಿರುದು ಪಡೆದ ಮಾಲತಿಯ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ತನ್ನ ಬಾಳು ಒಂದು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ತಲೆದೋರಿ 
ಅದ್ರ | ಶೃವಾಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಾಲ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶ 
ವೆಬ್ಲಿಯದು! ತನಗಿಂತ ಭತ ಮರೂ ಸಿರಿವಂತರೂ ಹತ್ತಾ ರು ಜನರಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕಾಪಿಟ್ಟ, ನಿರ್ಗತಿಕನಾದ ತನ್ನ ತಂದೆಯ ಮಾನ 
ಉಳಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಇರವೇ ಅನುವಕಾನವಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ 
ಸು ಬರವಿನ ಸಂತೋಷ ಸುದಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಆಕೆಗೆ, ಪ್ರ 

ಡಿಸದಷ್ಟು ಆನಂದನಾಯಿತು. ಅಳೆಗೆ ಆರು ಚ ಸತಿಯ ಹೆಸರೇ 
ಹ್‌ ವಾಗಿತ್ತು. ಅಚ್ಚ ಣ್ಣ! ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಚ್ಚ ಣ ನನಾದರೆ 
ತನಗೂ ಅಚ್ಚಣ್ಣ ನೆ! RS ಆಕೆಯ ಬಿಳಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಸೇರಿ ಬಣ್ಣ 
ಏರಿತು. 
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ಮಕ್ಕಳಿ ಳಿಗೆ ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ 
ಶಬ್ದವನ್ನೇಃ ಅಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬ್ಬ ಸದ್ದಾ ದರೂ ನನ್ನಿನಿಯನನ್ನು ಕರೆ 
ತರುತ್ತಿದ್ದ ನಾಫನದ ಶಬ್ದವೇನೋ ಎಂಬ ಭ್ರಾಂತಿಯುಂಟಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 


— ಓಳು — 


ಬೀದಿಯ ಕಡೆಗೇ ಓಡುತಿತ್ತು. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ದೇಹಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕದಂತೆ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ಅವರ ಕಡೆಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮನವನ್ನು ಬೇರತ್ತ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ಇನಿಯನಿಂದ ನನಗುಂಬಾ 
ಗಿದ್ದಅಗಲಿಕೆಯ ಕಸ್ಟಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೋರಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಲು ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟೂಡನೆಯೇ ಅವರಿಲ್ಲದ 
ಆ ಕೊಠಡಿ ಸ್ಮಶಾನದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂದು ಕಳೆದುದರಿಂದ 
ಇನಿಯನನ್ನು ನೋಡುವ ಸುದಿನ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂಬ 
ಸಮಾಧಾನ ತಂದು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಳೆದ ನನಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಆ ದಿನದ ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ನನಗೆ ಜನ್ಮಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆಬಂದರು ಅವರ ಕಡೆಯವರು "ಬಾಪ್ಪ, ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀಯ,' 
ಎಂತಕೇಳಿ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಓರೆಮಾಡಿ ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಿಸಿ, ತಾಯಿ ಎಂಬ ಅತ್ಯಂತ 
ಹಿರಿದಾದ ವಸ್ತುನಿಬದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
«ನಿನ್ರೀ, ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀರಾ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ನಸುನಕ್ಸ್‌ರು. ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವ 
ರನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತಿಡಬೇಕೆಕಿಸಿತು, ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಜನರೆ 
ದುರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೇ! 

ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಯೂಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದೆ. ಅನರು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಫಿದ್ದೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕಾಲು 
ಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯಿಟ್ಟಿ. ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಗಲ್ಲ ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, "ಮಾಲತಿ' ಎಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕೂಗಿದರು. 

"ಮಲಗಿದ್ದೇನೆಂ ದು ಕೋಪವೇ?' 

ದೇವರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೆ! 

ಆರೆಂಟು ವರ್ಷ ವೀರಯೋಧನಂತೆ ಹೋರಾಡಿ ದಣಿದು ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಗಾಗಿ ಸಾವಿರಾರುಮೈಲು ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿ ಈಗ ತಾನೇ 


ಎ ೧೪೭೬೭ 


ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿರುವ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸಕೂಡದೆಂದು ಮನ 
ಬಂತಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಮೊಪಿಸಿದುದರಿಂದ ಉಂಟಾದ ಆನಂದದ 
ಆವೇಶದಲ್ಲಿ ಅದು ಮರೆತು ಹೋದುದ ದಕ್ಕೆ ಕ್ಷ. ನುಸಬೇಕು. 

3 ಸ ತ ೫೬ 

ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ೬ ಬಂದಿರುವ ಮಾಲತಿ ನಾನೇ. ಪ್ರಥಮದಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ 
ಯೋದ್ಧ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಉಡುಪಿಸಲ್ಲಿದ್ದ ವರೇ ನನ್ನಪತಿ. ಇದು ನನ್ನ ಕತೆ. 
ನಾನೇ 'ಬಕೆದಿಜೇನೆ (ನೆ-ನಮ್ಮಿಂದ ಕಣ ಕೆಯಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಬಃ 

ಆತ್ಮದ ಮತ್ತು “ನಾನಂದಿರ ಕ್ಷಮೆಬೇಡಿ ನಾನು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಮಾನಂ 

ದಿರ ಮೆಚ್ಚಿ ನ ಸೊಸೆ, ನನ್ನು ಮೇಲೆ « ಅವರಿಗೆಕೋಸಪ ಬರಲಾರದು, ನಾನು 
ಕತೆ ಬರೆದಿರು | 

ನಮ್ಮ ತಂದ ಚಟ ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅವರು 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಾಗಲೂ ಇಪ್ಪತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಪಡೆಯುವನರೆಗೂ ಅದೇ ಸಂಬಳ! ಅವರಿಗೆ ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ತ 
ನಾಲ್ಕು-ಶಾರಿ, ಸುಸಿ, ದುರ್ಗಿ, ಮಾಲತಿ ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳ ಹೆಸರುಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೂ ಈ ಕತೆಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ 

ಶಾರಿಗೆ ವರ ಹುಡುಕುವ ಯಜ ನದಲ್ಲಿ ಪಮ್ಮತಂಡೆಯೇ ಯಜ್ಞ ಸರು 
ವಾಗಲಿಲ್ಲವಷ್ಟ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಭಾವ ವನನ್ನು ಹುಡುಕಿದರು. 
ಆಕೆಗೆ ತಾಳಿಕಟ್ಟುವ ಶಾಸ್ರ್ರವಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮೈಮೇ 
ಲಿದ್ದ, ಅವರ ತೌರುಮನೆಯಿಂದೆ ತಂದಿದ್ದ ಸಮಸ್ತವೂ ಹೋಗಿ, ನಮ್ಮ 
ತಂದೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಹಣವೂ ಖರ್ಚಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಸುಸಿ 
ಮಧುವೆ ಖರ್ಚಿಗಾದ ಸಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸಂಬಳ ಸಾಲಗಾರರ 
ಪಾಲಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಬೇಕು! ಇನ್ನುಳಿದಿದ್ದ ಇಬ್ಬರ ಮದುನೆ ಹೇಗೆ ಪೂರೈ ಸಬೇಕು! 

ಇದರ ಗ ಒಲಿಕೊಟ್ಟ ಹೋತನ. ಗತಿಯಂ 
ತೆಯ ಆದದ್ದು! 

ಈ ಮೂರು ಮದುವೆಮಾಡಿ ಮಕ್ಸಳು ಉಣ್ಣು ತ್ರಿರುವ ಸುಖನೋಡಿ 


ce 


ತೆಂದೆಯನರು ಬೇಸರಗೊಂಡು ನನಗೆ ತಾನಾಗಿ ಆಗ್ನ ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನ 


ಎ 0೧೪೮ — 


“ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರಂತಹ ಬಡವರ 
'ಹಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಸ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಅಶಕ್ತ ಸ “ಮಾಜ ದ ಮೇಲೆ ಕೋಪ 
ಗೊಂಡು, ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಕಿರಿಬೆರಳನ್ನು ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದರೂ, ನಿಂದೆ 
ಮಾಡಲು ಹೇಸದಿದ್ದಹೀನರ ಕಟೋಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಟಿಸದೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟರು! ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ; ನನಗೆ ಲಗ್ನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಯಿಲ್ಲ; ಎರಡು ಅಕ್ಷರವನ್ನಾದರೂ ಕಲಿಯಲಿ-ಎಂದು ನನ್ನನ್ನುಓದು ಕಲಿ 
“ಯಲು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು! 

ನಾನೇನೂ ಅಷ್ಟು ದಡ್ಡಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲೆ 
ಬಡನಳಾದ ಕಾರಣ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಓದಿದರೆ ನನ್ನ ಓದಿನ ವೆಚ್ಚವನ್ನು 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ತಲೆಯ ಮೇರೆ ಬೀಳದಂತೆ, ಭತ ವಿಷ್ಯಾ 

ರ್ಥಿವೇತನ ಡೊರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಶ ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಓದುತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. ನಾನು ಶಾಲೆ" 
`ಬಿಡುವ ವರೆಗೂ ನನಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೇತನ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನಾಗಿ ವರ ಹುಡುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ನಮ್ಮತಂದೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತ ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. ದುರಾಶಾಹೀಡಿತರಾಗಿ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ, ದೊಡ್ಡನರೆಂದು ಹೆಸರುಗೊಂಡ ಅನೇಕರು ನಿರ್ಗತಿಕರ 
ಮಗಳಾದ ನನ್ನ ನ್ನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ. 
ಸಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿ ಗಳೂ ರೂಪಯೌವನಗಳೂ ನರಕೇ ಕುರಿಗಳ ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ಕುರಿಯನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಲು ಚೈ ತನ್ಯವಿಲ್ಲವಾದವು! ಇನ್ನು 
ಲವರು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ « ಹುಡುಗಿ ಒಲಿತಿಡೆ' ಎಂದರು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
“ಹುಡುಗಿ ಪ ಕಲಿತಿರುವ ಈಗಿನಕಾಲದ ಯುವತಿ” ಅವಳು ಸಮಾನೆ 
ಹಕ್ಕು ಬಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಬಿಡಬಹುದು; ನಮ್ಮ ಅಡ್ಡಿ ಆತಂಕಗಳ್ಲಿ 
ಇರಲಾರಳು' ಎಂದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು"ಅವಳೆ ಬಾಯಿಲೆಟ್‌ಗೆ ಆಗುವ 
ದುಡ್ಡಿ ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸಾರ ಸಾಕಬಹುದು' ಎಂತ ಮೂದಲಿಸಿದರು. 

ಇಷ್ಟು ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಎಡವದೆ, ಹಿಂದು ಬೀಳದೆ, ಇಂಟರ್‌ 
“ಮೀಡಿಯೇಟ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವ ವರೆಗೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆದರೂ 
:ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ನನಗಾಗಿ ಒಂದು ವರ ಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಖುಲಾಯಿಸಿತೆಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ! ನಮ್ಮ ತಂಪಿಗೆ 


— 4೪೯ ಇ 


ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ವಿಷಯ ಹೇಗೋ ತಿಳಿದು, ಅವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಂತ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆನಮ್ಮಮಾನಂದಿರ ಮನೆ ನಿಚಾರ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಅತ್ರೆಮ್ಮನವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು ಹಡೆದು, ಅವಕ್ಕೆ 
ದುಡಿದು ದುಡಿದು ತೀರ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೃದಯ ವೇದನೆ ಸಹ ಆಗಾಗ್ಯೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಭಾವಂದಿರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಅವರಾರೂ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಸ್ಕಿ ತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಬೇರೆ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. 
ಜನ ಇದ್ದರೂ, ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರಾರಾದರೂ 
ಇರಬೇಕಾಗುತಿತ್ತು. 

ನಮ್ಮವರು ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದಿ, ಆರ್ಮಿ ಎಂಜಿನಿ 
ಯರ್‌ ಆಗಿ, ವೈಸ್‌ರಾಯ್ಸ್‌ ಕಮಿಷನ್‌ ಪಡೆದು ಯುದ ಕ್ರೈ ಹೋಗಿ 2-3. 
ವರ್ಷವಾಗಿತ್ತು. ಯುದ್ಧ | ಪೊಕೈಸ ದೆ ಅವರು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ದಿದ್ದ ಕೆ ನನ್ನ ಮೈ ದುನಂದಿರಿಗೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲನೆಂತ ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಹಟ. ಹಾಗಾಗಿ. 
ಮೆತ್ತಗಾಗುತ್ತಿದ್ದವರು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಮ್ಮ! 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಮ್ಮವರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ರಜದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ಬಳಿಗೆ. 
ಪ್ರಸ್ತಾ ನ ಮಾಡಲು ಹೋದರು. ನನ್ನನ್ನುನಮ್ಮಅತ್ತೆಮ್ಬನೋಡಿ ಒನ್ಬಿಗೆ. 
ಇತ್ತರು. ಮದುವೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ ಮತ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಮಗ ಮುರಾಡ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾನೋಎಂತ ಮಾವನವರು ಸಂಶಯಪಟ್ಟು, 
ತಂದೆತಾಯಿಯಾದ ತಾವುಗಳು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಆ 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಹಟಹಿಡಿದರು. 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಮ್ಮನರು ರಾಜನನ್ನು ನೋಡಲು ಅವರ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ! ನಾನೂ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ! 

ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಕೇಳದೆ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆ 


— ಗ೧೫೦ — 


ಯಾಗುವವರು ಇನ್ನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದಾಯಿತು. 
ನನ್ನವರಾಗತಕ್ಕವರು ಹೇಗಿರುನರೋ ನೋಡೋಣನೆಂತ ನನಗಿದ್ದೆ ಆತೆ 
ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಂತ ನೋಡಿದ ಯಾರನ್ನಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಕೇಳುವುದು? ಮಾರಾಟಿಕ್ಸಿಡಲ್ಬಟ್ಟಿದ್ದಅನೇಕ ವರಗಳ ಕಡೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಗಿತ್ತಿ ಎಂತ ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ನಮ್ಮವರಾಗತಕ್ಕನರು ಹೇಗಿರು 
ವರೆಂದು ನೋಡೋಣವೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಭೆಟ್ಟಿ ಗಳಾಗಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರು ವರದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನು ಕೇಳದಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮವರ 
ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದ ಅವರ ಉಡುಪುಗಳಿಗೆಂದು ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ನರೆಗೂ ಕೇಳಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಒದಗಿಸಲು 
ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದು ಉಳಿದವರು ಕೇಳಿದುದಕ್ಸಿಂತ ಕನ್ಮಿಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ ಅಧವ ವರ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೋ 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತೇನೆಂತ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿರು. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ರಜ 
ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಮದುವೆ ಬೇಗಆಗಬೇಕಂತ ನಿಷ್ಟರ್ಸೆಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಹನ್ನೆರಡನೆ ದಿನ ಇದ್ದ ಆಗ್ನದಲ್ಲೇ ಮದುನೆಯಾಗಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. 

ಈ ಮಧ್ಯ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಹಣ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಆ ಹಣಕ್ಕ್‌ 
ಒದ್ದಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡು ನಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ನನ್ನಂಥವಳಿಗೂ ಅವರ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು ತುಂಗೆಗೆ ಹಾರಿಕೊಳ್ಳು ವುದೇ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. 
ಕೊನೆಗೂ ಮದುವೆ ಇನ್ನುಒಂದು ವಾರ ಇದೆ ಎನ್ನುನ ವರೆಗೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರೂ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಿಗಲಿಏ. ಸಿರ್ಗತಿಕರ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಒದಗುವರಾರು! “ 

ಹಣ ಒದಗದೆ ಇರುವಾಗ, ಇನ್ನು ಮದುವೆ ಏರ್ಪಾಟು ಹೇಗೆ ನಡೆ 
ದೀತು! ಲಗೃಪತ್ರಿಕೆ ಸಹ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ! ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಕರೆಯುವುದು, ಯಾರನ್ನು ಬಿಡುವುದು. ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಲಗ್ಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ, ಇಂಥಾ ತಾರೀಖು ಎಂತ ನಮ್ಮವರಿಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿದೆ! ಅಂಥಾದ್ದು 
ಲಗ್ನ ನಿಂತು ಹೋದರೆ! ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಮಾನ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 


— ಸಿ8೧ 


ಬೇರೆ ಉಪಾಯ ಕಾಣದೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಬಹಳ ಖಿನ್ನರಾಗಿ ನನ್ನೆ 
ಮಾನಂದಿರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒದಗಿದೆಯೆಂದೂ 
ಅದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನುದ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಘಫೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮಮಾವಂದಿರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡದೆ, ತಮ್ಮ 
ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ, ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ತಮ್ಮಮಗನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಾಗಿಯೂ, ಆ ಹಣವನ್ನು 
ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 'ಕೊಡಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 

ಅವರು ಅತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ಅಳಿಯನ ಬಟ್ಟಿಬರೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯನ್ನೂ ಕೊಡಲಾಗದವರ ಸಂಬಂಧ ಸರಿಯಾದು 
ದಲ್ಲವೆಂದೂ, ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡು ಮದುವೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಮಗನಿಗೆ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗೆಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಗೆ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಡೂ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿರು. ಮದುವೆಗೆ ಯಾವ ಏರ್ವಾಡೂ ಆಗದ ಇರುವುದರಿಂದ ಯಾ 
ವುದೋ ನಿಮಿತ್ತ ಮದುವೆ ನಿಂತುಹೋಗಿದೆಯೆಂತ ಮಗ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆಂತ ಎಲ್ಲರೂ ತಟಿಸ್ತರಾಗಿರುವುದು, ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಅವರೇ ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಫಿಸಲಾಗಿ ಆ ಮದುವೆ ಅವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೊತಲೂ, ಆ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಮಾತು ಆಡಬೇಕೆಂತಲೂ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ಹಟಿಹಿಡಿದರು. 

ಮದುನೆ ಏತಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆಂತ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೋ 
ಯಿತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಕೇಳಲಾಗಿ, ಅಳಿಯಂದಿರ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೇಳಿದ್ದಂತೆಯೂ, ಅದನ್ನು ಕೊಡಲು ಚೈ ತನ್ಯು 
ವಿಲ್ಲದಿರುವವರ ಸಂಬಂಧ ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ತೀರ ಕಡಿಮೆ ಎಂದೂ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ, ಅದು 
ತಮ್ಮ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಕಮ್ಮಿಯಲ್ಲವೋ ಎಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು, 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರ ಸವಿಗೆ ಇಂಪಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಕೂಡದೆಂತ 
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ಅವರು ಹಿಡಿದ ಹಟವೇ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ, ನಳ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಒಂದೆ 
ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ, ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತನ್ನು. ನಡೆಸಿಕೊಡು 
ವುದು ಧರ್ಮವೆಂತಲೂ, ನಾಲ್ದಾರು ಹೆಣ್ಣು 3 ಅವರೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಅನುಚಿತವೆಂತಲೂ, ತಮಗೇ ಯಾರಾದರೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ತಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತಿತ್ತೆಂತ ಅವರು ಆಲೋಚಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಡೆಂತಲೂ ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಮಗನಿಂದ ತಾವು ಉಪದೇಶ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂತ 
ಅವರಿಗೆ ಆಕ್ರೋಶ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು; ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರುವವರಿಗೆ ಸುಖವಾಗಿರು ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, “ನೀನು 
ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಡ, ಹೊರಟುಹೋಗು, ನಮಗೂ ನಿನಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಲ್ಲ; ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಗನೊಬ್ಬ ಬಲಿಯಾದನೆಂತ ನಾವು ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ; ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲೇನೆ ಹುಡುಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಹೀಗೆ "'ಕೋಲುಬಿದ್ದ ರೆ (ಪಾಪ! ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗತಕ್ಕವರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊ 
ಬ್ಬರು ನೋಡಿಯೇ "ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ಸ ಸಹ ಅವರು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟರ 
ಜೇತಿತೆ ತ್ರೆ!) ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ತರುವ ನೀನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡುತ್ತೀಯಾ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತು ಸಲಹಿ ಸಾಕಿದ 
ನಮಗಿಂತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸುಆಕೆಯ ಮೂಲಕ ಸಂಬಂಧವಾಗುವ ಜನವೇ 
ಠಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತೋ” ಎಂತ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಕೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಅತ್ತೆ ಮಾನಂದಿರು ಆಡಿಬಿಟ್ಟರು. 

ನಮ್ಮವರು ಕೋಪಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಆವರು 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿಯೂ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತಾವು ಮದುವೆಯೇ: 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ ತಾನು ಮಗನಲ್ಲವೆಂತ ಅವರು ಹೇಳಿದರೂ ಅದು 
ಯಥಾರ್ಥವಲ್ಲವೆಂತಲೂ ಹೇಳಿ ಮದುವೆಗೆ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಚೇಕೆಂತ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯವರೆಗೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು! 
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ನನ್ನ ಮದುವೆ ನಡೆದರೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ತು ದಿನಕ್ಕೆ ನಡೆದುಹೋಗು 
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ಬೇಕು; ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ನರ್ತಮಾನವಿಲ್ಲ! ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಬರುತ್ಮ್ತಾರೆಂತ 
ಹೇಳಿದವರು ಮೂರನೆಯ ದಿನವಾಗಿದ್ದರೂ ಬಂದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ! ನನ್ನ 
ಮತ್ತು ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಿತಿ ದೇವರಿಗೇ ವೇದ್ಯ. 

ಇದೇ ವಿಷಯ ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ತಂದೆಯವರು ದೇವರ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆ ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಆಚೆ 
ಯಾರೋ ಕೂಗಿದೆ. ಹಾಗಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ-ಬಿಳಿ 
ಷರಾಯಿ, ಬಿಳಿಯ ಬುಸ್‌ಕೋಟ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಆ ದಿನ ವರದಕ್ಷಿಣೆ 
ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದವರ ಪೈಕಿ ಮಿಲಿಟರಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಸಿಂತಿದ್ದಾರೆ! 

"ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ; ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂದೆ. 
ಅವರು ಒಳಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೇ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಶತಪಥ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ನೋಡಲಾರದೆ "ಯಾರು ಎಂತ 
ಹೇಳಲಿ?' ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. 

ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರು. ಒಡನೆ ನನ್ನ ಪೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ನನಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರು ಯಾರೆಂತ hd ಹೋಡಿನ ಲ್ಲ ಎಂತ 
ಅವಮಾನವಾಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಸಹ ಸೋಡಜೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟವಳು ಮತ್ತೆ ಈಚೆ ತಲೆಯನ್ನೇ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
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ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆತುರ ಆತುರವಾಗಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ, ಓಡಿ 
ಹೋದರು. ಹೆಣ ಒದಗಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಬಹಳ ದೈನ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿ, ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಗಲ್ಲೀ 
ವೆಂದೂ, ಅಷ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮಮಗಳ ಕೈಹಿಡಿದು ತಮ್ಮನ್ನು 
ದ್ಹಾರಮಾಡಬೇಕೆಂದು, ಆರು ಅಡಿಯಷ್ಟ ರ ಆತ್ಮವನ್ನು ಅಣುವಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸಿ ಬ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರು ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಿ ಕ 
ವಾದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ದೈನ್ಯತೆಯಿತ್ತು. 

ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು ಈ ತಿಗೆ ತಂ£ 
ರುವ, ನಮ್ಮಿಂದ, ನಮಗಾಗಿ ಸೃಷ್ಟಿಸಜ್ಟಟ್ಟಕ್ಕುವ, ನಮ್ಮ ಸಮಾಜ 


EY ಮ: 
ಮೇಲೂ, ನನ್ನನ 
ನನ್ನನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮೇಲೂ, ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟ 
ದುದರಿಂದಲೇ ಅಸರಾಧವಾದ ನನ್ನಮೇಲೂ,ಎಲ್ಲಕ್ಸಿಂ ತಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣದ 
ಕರ್ಮದ ಫಲಪನ್ನನುಭನಿಸಿ ತೊಳಲುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಪರಮಾತ್ಮನ 
ಮೇಲೂ ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೋಪಬಂತು. 

ಕೋಪದ ಜೊತೆಗೆ ಅವರು ಏನು ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಾರೋ ಎಂತ 
ಜೀವ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಮನಿಸಿದ್ದರೂ ನನ್ನ 
ಎದೆಯ ಬಡಿತ ಅವರಿಗೆ ಕೇಳಬಹುದಿತ್ತು. ಕ 

ನಮ್ಮವರು ಹೇಳಿದುದರ ಸಾರಾಂಶವಿಷ್ಟೃ-“ಯಾಕೆ ಹಣ' ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರ್ಯಾರು? ಅದು ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೇ ಅದನ್ಸಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಅದನ್ನು ತಮಗೆ ಕೊಟ್ಟವರು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿ ತಮಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿವೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಸಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೊಳ್ಳುವ ದಿನಸು ನಾನಲ್ಲ ಆದರೂ ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪವಾಗ 
ಲಾರದು. ಹಣ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನನಗಿರುವಾಗ ನಾನು ಇತರ 
ರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು ಅವರಿಂದ ಅದರಲ್ಲೂ ಕೊಡಲಾಗದವರಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ನೀವು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣದಿಂದ ನಾನು ಜೀವಿಸು 
ವುದಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ನಾನು ಹೇಗ ಸಾಕಬಲ್ಲೆ! ಸಾಕಲು 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದು ಸೂಕ್ತವೇ?” 

ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ 

ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ನನಗೆ. ಮಾತಿನಲ್ಲೂ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿರು 
ವಾಗಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅವರನ್ನು ನಮ 
ಸರಿಸಿದೆ. 

ಆಗಲೇ ಅವರೇ ನನ್ನ ದೇವರು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕನ್ನೆಯನ್ನು ಅವರು 
ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವರದೇನೂ ಆಕ್ಲೇಪೆಣೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲ. ಆ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆತ್ತ ಕೇವಲ ಬಡವರಾದ ನೀವು ಹಣ 
ಕೊಡಲು ಅಶಕ್ತರಾಗಿರುವುದೇ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ. 'ನಿಮ್ಮ ಬಡತನದ `ಮೇಲಿ 
ಅವರ ಕೋಪ; ಲೋಕಕ್ಕೇ ಸಹಜನಾಗಿರುವಂತೆ! ಅನರನ್ನು ನಾನು 


ಟದ ೯ ವ 
ಸ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಡಲು ಚ್ಚ ತನ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
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ಸಮಾಧಾನ ಗೊಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಲಗ್ಗಕ್ಕೆ ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 

ಒಂದು ದಿನದ ಲಗ್ಗವಾಗಲಿ. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಕೊಡಲು ನೀವು 

ಸಿದ್ದ ರಾಗಿದ್ದ ರೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನೂ ಸಿದ್ಧ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು 

ಒದಿ ದ ಕನ್ಯ ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿ ಯೆ. ಆದರೆ ಕನ್ನೆಯ ಇಚ್ಛೆ ಗೆ ವಿರುದ್ದ ವಾಗಿ 
ವ ಮದುವೆಯಾಗುವನನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ Ba 

"ಈ ಮದುವೆಗೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ೫. ಅಸಮೃತಿಪಟ್ಟಿ ರುವುದೆ 
ರಿಂದ ಅವರೇನೂ ನನಗೆ ಧನಸಹಾಯಮಾಡಲಾರರು. ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ಕೇಳುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಳಿ ೪೦ ರೂಪಾಯಿ ಇದೆ. ನನಗೆ ಬೇಕಾದು 
ದನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ನಾನು ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ. ನನಗಾಗಿ ನೀವು ಏನೂ 
ತರಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ವೆಚ್ಚವೂ ನನ್ನ ವೆಚ್ಚದ ಮಟ್ಟಿ ನನ್ನು ನೂರಿ ಹೋಗ 
ದಿರಲಿ. 

"ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನಗಳ ರಜ ಇಲ್ಲ. ರಜ ಇದ್ದು, ಮದುವೆ ಇನ್ನೂ 
ತುಸು ದೂರ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಈಗಎಲ್ಲೂ 
ಹೋಗಿ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಯೋಧನಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೃತ್ಯುವಿನ 
ಬಾಯಲ್ಲೇ ಇರುವವನು. ನನಗೆ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಮುಂದೆ ಬಂದಿರುತ್ತೀರಿ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಖ್ಯ. 
ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ ನ್ಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳ ದೆಆತುರದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆದಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ಸ ವರೆಗೆ ನೀವೂ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಯುಕ್ತನಲ್ಲ........ 3 
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ಇಂತಹರನ್ನುಮದುವೆಯಾಗಿ ಇವರೊಡನೆ ಎರಡು ದಿನ ಮಾತ್ರವೇ 
ಜೀವನದ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದರೂ ಸಾಕು. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿ 
ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ನಿತನಾಗಿ ಒಣಗಿ ಹೋಗುವ ಹೂವಿನ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥವೆ! 
ಇವರಿಗೆ ಈ ದೇಹ ವಮೂಸಲಾಗಲಿ. ಎರಡು ದಿನದ ಸೇವೆಯಿಂದ ಸುಖಿ 
ಸಲಿ. ಆ ಮೇಲೆ ದೇಹ ಹೋಗಲಿ. 

ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅವರ ಆತ್ಮ, ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪುನಃ ಸೇರಲಿ, ಎಂದೆನಿ 

ಸಿತು ನನಗೆ. 
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ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಒಳಗೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ನಾನು ಮಾ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಹುಟ್ಟು ಸಾವು ದೇವರಿಚ್ಛಿಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದೆ. ನಮ್ಮತೆಂ 
ಆಜೆ ಹೋಗಿ "ಹುಡುಗಿಯೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಭಗವಂತ 
ಇಚ್ಛೆ ಇದ್ದಂತಾಗಲಿ' ಎಂದರು. 

ನಮ್ಮವರು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಆ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಮಾಡಲು ಹಾಕಿ, ಸಾಧಾರಣವಾದ ಒಂ! 
ಹೀರೆ ಮತ್ತು ಇತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದರು. 

ನಮ್ಮವರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಜುವಿಗೆ ತಂತಿಂ 
ಮೂಲಕ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ ಮನೆ ಸೇರಿ ಕೊಠಡಿರ್ಯ 
ಹೊಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಗನ ಮೇಲೆ ತಂದೆಗೆ ಪೂರಾ ಆಕ್ರೋಶ. ಮಗನನ್ನು ಮಾ 
ನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಸೆ ಸಹ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವು ಊ 
ಮಾಡಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರನ್ನು ಊಟಕ್ಷೆ ಕರೆಯಲು ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಭಯ! ಮಗ 
ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟೇ ಕೋಪವಿದ್ದರೂ ಮಗ ಊಟ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ತಾಂ 
ಮಾಡುವಳೇ? ಆ ದಿನ ಮಗನೂ ಉಪವಾಸ, ತಾಯಿಯೂ ಉಪವಾ 
ವಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಕಳೆಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಅತ್ತೆನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾವನವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಕೂಗಾಡಿದರು. “ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಸತ 
ಹೋಗಬೇಕಂತ ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟವಾದರೂ, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಬದುಕಿರಬೇಕಂ 
ನನಗೆ ಆತೆ ಇದೆ. ಅದಳಕ್ಟಾದರೂ ಪಿಂಡ ತಿನ್ನು” ಎಂದರು 

ಅವರಿಗೆ ಅ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಕ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರು ತು 
ಎರಡು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮೂರನೆಯ ದಿನವೂ ತಂದೆ ಮಗನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲ್ಲಿ; 
ಆ ದಿನ ರಾಜ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರು. ಅವರು ಈ ವಿಷಯವೆಲ್ಲ ಕೇ 
*ಅವರಿಗೂ' ಬೈದು, ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರನ್ನೂ ದಂಡಿಸಿ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟ: 
ಬ್ಬಿಸಿದರು. ಯಾರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ರಾಜ ಕೋಪಗೊಂಡು “ತಂ 
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ಮಗ ಜಗಳವಾಡೋ ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲ; ನಾನೂ ಊಟ ಮಾಡೋದಿಲ್ಲ” 
ಎಂತ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಬಿಡುವುದೆ 
ರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮ್ಮುನವರು "ನನ್ನಮಗ ಊಟ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗಿಂತ ನೀನು ಊಟಮಾಡದೆ ಹೋ 
ದರೆ ನನ್ನಾಣೆ' ಎಂದರು. ಆಗರಾಜ, ನೀವು ಊಟಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನಾಣೆ 
ನಾಡರು: 

ಆಗ ನಿಧಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂವರೂ ಊಟಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 'ತಾಯಿ 
ಮಗನಿಗಿದ್ದ ಭೇದಭಾವ ಕುಂಬಳಕಾಯಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸಾಸವೆಯಷ್ಟೂ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆನ್ನಬಹುದು. 

ನ್ಯಾಯವಾಗಿ-ಅಂದು ದೇವರ ಸಮಾರಾಧನೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು! 

ರಾಜ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಯೇ ಮಗನನ್ನು ಕರೆದು, ಮದುವೆ ನಾಳೆ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ 
ನಮಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲ. ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸು ಎಂತ ಮದುಮಗನಿಸೆೇ 
ಹೇಳಿದರು. ಮದುಮಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಾಪೆಗಳನ್ನೂಎದುರು ಮನೆಯ 
ಮಾವಿನ ಮರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸೊಪ್ಪನ್ನೂ ಊ ನಯೋಗಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಮದುಷೆ 
ಗೋ Bl ತಾನೆ ( ಚಪ್ಪ ರ ಹಾಕಿದರು. 
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ಮದುವೆ ಒಂದಿನ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ, ತಂದೆಯವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಂತ ಹಾಗಾಯಿತು. ಈಚೆ ಬಂದು 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಚಂಡಿ ಬಟ್ಟಿಯುಟ್ಟು ಅವರೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲ, ಅವರು! ವಾಹನ ಇಳಿದು ಒಳೆಗೆ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾತ ಎರಡು ಟ್ರಂಕುಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಆಜಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಅವರೇ ರ 

ರಾಜ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ನನ್ನಕಡೆ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, 
ರಾಯರೆಲ್ಲಿ' ಎಂದರು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯವರು "ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂತಲೂ 
ಬರಲು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾ ಗಬಹುದೆಂತಲೂ' ಹೇಳಿದರು. 

ಆಗರಾಜ ನಮ್ಮತಾಯಿ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುವುದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನ 


ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಹಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನುಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು 

"ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನೀವೇ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುವವರು? ನಾನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರಿದುದರಿಂದ ಅವರು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಕೊತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 

"ನಾನು ಸ್ಪಲ್ಪವೂ ಎಗ್ಗಿ ಲದೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನ ೇನೆಂತ ಭಾವಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ; ತ ತಮಗೆ : ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಉಂಟಾಗುವ 
ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ವರಾಗತಕ್ತ ವರೂ ನಾನೂಸೆ ತಳ ಅದು 
ಎಲ್ಲ ಬಾ ಧನ್ಯ ಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ನಡೆಂದು ತಿಳಿದ ನಾನು, ನಿಮ ಗೆ ಜ್ಞಾನಿಸಿ 
bd ಈಗ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನು ಮುಂದೂ 
ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ: ಸಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಜಾ ಬರುವ 
ವನಿದ್ದೇನೆ. 

“ನಿಮ್ಮವರ ಅಪ್ಪಣೆ ಪ್ರಕಾರ 
ಗೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಇಷ್ಟದ ಪ್ರಕಾರತಂ ತಂದಿರ. 4 ಸ ie ಅ ಇ 
ರಿಗೆ ಕೂಡಬೇಕಾದ | ಇದೆ ಇನ್ನೂಂದರಕ್ತಿ ಬೀಗರಿಗೆ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಬಳುವಳಿ ಇದೆ ಇದು ನಿಮ್ಮವರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂತೆಂತ ಯಾರಿಗೂ. 
ವಿಳಿಯುವುದು ಬೇಡು) 

೫ ಕ ಸ ೫ ಸ 
ಮದುವೆ ಒಂತ 

ER: ec ಮದುವೆ ಮದುವೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಒಂದು ಕೂಟ ಎನ್ನಬಹುದು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದವರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಕೇವಲ ಸಮಾಪದ ಬಂಧುಗಳು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆ ರಾಜ ಒಬ್ಬರೇ ಬಂಧು! 
ಇನ್ನು ಮದುವೆ ಎಷ್ಟು ಆಡಂಬರದಿಂದ ಜರಗಿರಬುದು! 

ಮಾಂಗಲ್ಯ ಧಾರಣೆಯ ಕಾಲ ಬಂತು. ಮಾಂಗಲ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ! ಮಾಂ 
ಗಲ್ಯ ತರಲು ಹೋದವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರೂ ಮಾವನ 
ವರೂ “ತಾಳೀನೂ ಇಲ್ಲದ ಮದುವೆ. ಇದೇನು ಕಿರಸ್ತಾನರ ಮದುವೆ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತೇ? ಅವರ ಮದುವೇಲಿ ಉಂಗುರ ಒದಲಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಆದೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ; ಅವರಿಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಅವನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾವು 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ” ಎಂತ ಎದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
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ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಲ್ಲ ಆಗ ಬಂದುದು; ರಕ್ತ! 

ಲಗ್ನದ ವೇಳೆ ಮಾರುವುದಕ್ಕೆ ಬಂತು! ಬೀಗರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ! 

ಟಗ ರಾಜಎದ್ದುಕಣ್ಣ ಸನ್ನೆಲೇ ಬೀಗರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಜೆ ಹೋಗ್ತಾ 
ನಮ್ಮ ತಾಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಆಬೆ ಹೋದ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ವ ಮಾಂಗಲ್ಯ ಕರಿಮಣಿ ಅರಸಿನ ದಾರದಲ್ಲಿ ಪೋಣಿಸಿದ್ದನ್ನು ತಂದಿ 


ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿ ಮಣಿ ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು! 

ಇಂದೂ ನನ್ನ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಮಾಂಗಲ್ಯ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯದು. 
ಈಗ ಅವರ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವುದು ನನಗೆ ಮಾಡಿಸಿದ ನ ಮಾಂಗಲ್ಯ! 

ಮಾಂಗಲ್ಯಧಾರಣೆಗೆ ಇಷ್ಟಾಯಿತಲ್ಲ; ನಾಮ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮ 
ನವರೂ ಮಾವನವರೂ ಲಗ್ನ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತೇ" ವಿಧಿ 
ಇಲ್ಲದೆ ದೂರ Us ಮದುವೆವ ಮನೆಗೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದವರು ತೋರಿಸುವ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ! ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿದ್ದ ರೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಉಪಕಾರ. ಆ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಅಸಮಾಧಾನ ಆಕ್ರೋಶ! 

ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕು' 

ಮದುವೆಯೂ ಆಯಿತು! ಮಾಂ ಗಲ್ಯ ಕಟ್ಟಿ ದ ಮಾತ ತ್ರಕ್ಸೈ ಅವರ 
ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು ನೇಣುಬಿದ್ರೆ ಅವರೇನೂ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 

ಏರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಉಮಾವಂದಿರಿಗೆ ಸೂಸೆಯಾಗದಿರಲೂ ಸಾ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

pe ಅವರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರಳಾಗಬಹುದಲ್ಲ. 

ಅತ್ತೆಮ್ಮ, ಮಾನಂದಿರು, ಮಕ್ಕಳು, ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಂ ಗಲ್ಯಧಾರಣೆ 
ಆದೂಡನೆಯೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು ಎಷ್ಟು ಕರೆದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! 

ವರನ ಪೈಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿದವರು ವರನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಠಾ ಒಬ್ಬರೆ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಯಿತು. ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಲು ದೇವರ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದೆವು. ನನ್ನಿ ಚ್ಲೆಯಂತೆ ನನ್ನ ಕಡೆಯನರಾರೂ ದೇವರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತಿ ಸಾ 'ದಿನಿಯರು ಬಾಗಿಲು ಕಟ್ಟ ಹೆಸರು ಹೇಳಿಸ 
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ಬೇಕು. ಅವರು ಬರಲು ಮಾವಂದಿರು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 

ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ವಾರ ಮಾಡಿ, ನಾನು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೆ. ಭದ್ರ 
ವಾಗಿ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಎರಡು ಕಾಲೂ ಹಿಡಿದೆ. ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ಅವರ 
ಕಾಲು ನೆನೆಯಿತು. ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಕೈಹಿಡಿದು ನನ್ನನ್ಫೈತ್ತಿ, 
'ಯಾಕೆ'? ಎಂದರು. "ಅನಾಥೆ, ನಿರ್ಗತಿಕಳು, ನಿಮ್ಮ ಪಾದವನ್ನು ನಂಬಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಹಿಡಿದ ಕ್ಸ ಬಿಡಬಾರದು' ಎಂದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಗಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು ಬೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ, "ಹುಚ್ಚಿ, 
ಮತ್ತೆ ಬಿಡಲು ಕೈಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರನ್ನು ನಿನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿ 
ಕೋ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು' ಎಂದರು. 

ಒಂದೇ' ದಿನದ ಮದುಷೆ. ಅಂದೇ ಅವರ ಕೂಡ ಇದ್ದುದು. ಮದುನೆ 
ಆಗಿ ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಕಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾ 
ನಾಗಿ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ರೀತಿನೀತಿಗಳು 
ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಭೀಕರ ನಗ್ನ ನೃತ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದುವು. ಜೊತೆಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಪ್ರಶ್ನೆಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಲಗ್ನವೇನೋ ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ!... ಮುಂದೆ!... 
ಈಗಿರುವಂತಾದರೆ ಶೂನ್ಯ!.... ಏನಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ಮು ತಾಯಿ ಕೂಗಿದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೋಗಿ ನೋ 
ಡಿದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರೂ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರೂ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟ 'ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿಜಿ. ಎರಡು ತೊಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಅನರ ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ತಲೆಸವರ ಕೈ 
ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಮಿಡಿಯಿತು. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಹೆಂಗರುಳಬ್ಲವೆ! 

"ಅಚ್ಚಣ್ಣ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ರಜಬೇಕು ಎಂತ ಬರೆದು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ; ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು, ಅದಕ್ಟೋಸ್ಟರ ಎಂತ. 
ಸಂಸಾರ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಕೊಡಬೇಕೆೊದೂ ಬರೆದಿದ. ಎರಡೂ 
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ಆಗಬಹುದೆಂತ ಮದುವೆ ಆಗೋಕೆ ಮೊದಲು ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. 

"ಆದರೆ ಈಗ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಮಂಜೂರಾದ ರಜ 
ಕ್ಯಾನ್ಸಲ್‌ ಆಗಿದೆಯೆಂತ; ಸಿಂ ಗಪುರಕ್ಕೆ ಫ್ರಂಟ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ್ದರಿಂವೆ 
ಸಂಸಾರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಕೂಡದೆಂತ. ಇನ್ನೂ ಎಂಟು ದಿವಸಮಾತ್ರ 
ಇರುತ್ತಾನೆ. ಬಂದುಬಿಡಮ್ಮ' ಎಂದರು. 

ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊರಟಿ. 

ಅವರೊಡನಿದ್ದ ಆ ಮೊದಲ ಎಂಟುದಿನದ ಬಾಳನ್ನುನಾನು ಎಂದೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ. 

ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಯುದ್ಧರಂ ಗಕ್ಳೆ ಹೋಗುವ ಮಗಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು, ಬಾರದೆ ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು. ಅಂತಹ ಅವ 
ರೊಡನೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಾಗಲಿ ಮಾವನವರಾಗಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಇನ್ನೇನು, ಅವರು ಹೊರಡಬೇಕು, ಆಗ ಅವರೊಡನೆ ಮಾವನ 
ವರು ಹೇಳಿದರು-"ಇರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ ಹರಿಯಿತೆಂದು ತಿಳಿ 
ದುಕೊ. ನೀನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಸಹ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ'! 

ಅದುವರೆಗೂ ನಾನು ಮಾವನವರೆದುರಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ: “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ನಾನು ಬಂದಾಗಿದೆ. ನೀವೇ ಕರೆತಂದಿರುಕ್ತಿ ರಿ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು 
ಕರೆಶರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದವಳಲ್ಲ. ನೀವು ನನ್ನನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದಾಗಲೇ ಇದು ನನ್ನ ಮನೆಯಾಯಿತು. ಇರಲು ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಇರಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಬೇಕು. ನೀವು ಕತ್ತು ಹಿಡಿದು ತಳ್ಳಿ ದರೂ ನಾನು 
ಹೋಗುವವಳಲ್ಲ”. 

ಯಾರೂ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಅವರು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿರ 

ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜೀನಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
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ಹತ್ತನೆಯ ದಿನ ಬಂತು. ಉತ್ತರ ಬರೆದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಗಳು ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾಸ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲು ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಾಗಲಿ ಮಾವನವರಾ 
ಗಲಿ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಅವರು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನೂ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಸಹ ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅವರಿಗೂ ನನಗೂ ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಹಣವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಆರು 
ತಿಂಗಳು ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಯೇಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಮಗನು ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ ಸಂಕಟ ತಮ್ಮಗಳಿಗೂ 
ಮಗನಿಗೂ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದ ಮನಸ್ತಾಪ, ಇವೆರಡೂ ಕಾಯಿಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾಡಿ ಅವರ ಆಯಸ್ಸನ್ನು ಬೇಗ ತೀರಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. 

ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಆ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತೂಗಿ 
ಸುವ ಭಾರ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಅದೇ ಜೀಕಾಗಿ 
ದುದು. ಕಲಸ, ಕೆಲಸ! ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದೂ ಅವರ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಚಿಂತೆಮಾಡಲು ವಿರಾಮ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿರಾಮ. 
ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಹಿಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಲಸ 
ಹಿಂದಾದರೆ ನಡೆಯುವುದು ಹೇಗೆ? ನನ್ನ ಹೆಸರು! "ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಂದೆ, 
ಉಸಯೋಗವಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಬಿರುದೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ! 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆಟ್ಟುದೇ. 
ಕೆಟ್ಟದನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದೆ 
ಮನೋದೌರ್ಬಲ್ಯ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಟ್ಟುದನ್ನು ಎಣಿಸುವ ಬದಲು 
ನೆನೆಯದಿರುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ! 

ಹಗಲೆಲ್ಲ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದು ದರಿಂದ ನನಗೆ ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದ ಒಡನೆ 
ಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೋ ದಿನ 
ಅವರನ್ನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ದಬಾರದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತಾಪತ್ರಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಸುಪ್ಪತ್ತಿಗೆ ಇದೆಯೆ? ಬೆಚ್ಚ 
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ಗಿರುವ ಹೊದಿಕೆ? ತಲೆದಿಂಬು? ಚಳಿಗಾಳಿ ಬಿಸಿಲು ಮಳೆಗಳಿಂದ ದೇಹ' 
ವನ್ನು ಮರೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮನೆ ಇವೆಯೆ? ನನಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವೇಳೆ 
ವೇಳೆಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಭೋಜನ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೆ? ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ 
ಉಂಟೇ? ಟ್ರಿಂಚುಗಳಲ್ಲಿನ ವಾಸ ಸುಖವೆ? ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹೆಣಗಳ ಬಣವೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಉಂಟೀ? ಸಾಯುತ್ತಿರುವವರ, ನೋವಿಠಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವವರ. 
ಆರ್ತನಾದದಿಂದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲನೆ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಾನದ ಶಬ್ದ 
ಇಷ್ಟು ನಿಶೇಷವಿರುವುಗ-ಯುದ್ಧ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯುಂಟಿ? ಕಿವಿ 
ಕಿವುಡಾಗಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೆ! ಕಿವಿ ಒಡೆದು ಗರ್ಭನಿರ್ಭೇದವಾಗುವಂತಹ ಮದ್ದಿನ 
ಸಿಡಿತದ ಶಬ್ದ; ಕ್ಷಣವೂ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲದ ಹಾರುತ್ತಿರುವ ಬಂದೂಕಿನ ಶಬ್ದ! 
ಸಾವಿನದೂತರೆಂಬಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯೇ ಕೊಡದೆ, ವಿರಾಮ ಸಹ ಕೊಡದೆ 
ಸುತ್ತಲೂ ಬರುತ್ತಿರುವ ಗುಂಡಿನ ತಸ್‌, ಢಂ ಎಂಬ ಘರ್ಜನೆ........ 

ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ತಡೆದರೂ ತರಂಗತರಂಗಗಳಾಗಿ ವಿರಾಮನಿಲ್ಲದೆ: 
ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಇದೇ ತರದ ಆಲೋಚನೆ ಸುತ್ತಿ 
ಟ್ವಿಂತೆ ದಿನದಿನವೂ ಒಂದೇ ಯೋಚನೆ! 

ಇಂದೂ ಅದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯುತ್‌ ಪ್ರವಾಹ 
ವಾದಂತಾಗುವುದು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ್ನ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಅತ್ತೆಮ್ಮ ಮತ್ತು ಮಾವನ 
ವರು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಅವರು 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ನೋಡಿದಷ್ಟೂ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ 
ಬಂದು ಕೊನೆಗೆ ಮನೆಯ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿ. 
ಸದೆ ಯಾರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
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ಒಂದು ರಾತ್ರೆ; ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆ ಸಮಯ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತೆ ಮ್ಮನವರ ಮತ್ತು ನನ್ನ ವಿನಾ ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು ನೋವಿನಿಂದ ಬಹಳ ಹಿಂಸೆಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರ. 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ಒತ್ತುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅತ್ತೆಮ್ಮನವರು "ಮಾಲತಿ' ಎಂದರು. 

ಆಂ, ಏನು ಅತ್ತೆಮ್ಮ! 


— ಗಿಕಭ ಸಾದ 


"ಹತ್ತಿರ ಬಾ, ಘಟ್ಟಯಾಗಿ ಹೇಳಲಾರೆ 

ಉಂ 

“ಇನ್ನು ಬಹಳ ದಿನ ನಾನು ಬದುಕಲಾರೆ, ನಾನು ಹೋಗುವ ಕಾಲ 
ಎಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಒಂದು ಕಾರ್ಯ 
ನನ್ನು ಮೌಡಬೇಕೆನಿಸಿದೆ. : ಅವರದು ಬಹಳ ಹಟ. ನಾನು ಹೋದ 
ನೇಲೂ ಅವರು ಅಚ್ಚಣ್ಣನನ್ನು ಕ್ಚಹಿಸದೆಯೇ ಇದ್ದು, ಅವನೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡದೆ ಸಹ ಇರಬಹುದು. ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗಿರುವುದು ಧರ್ಮ 
ನಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ತಗ್ಗ ಬೇಕು. ತಂದೆಗೆ ಮಗ ತಗ್ಗಿದರೆ ಅವ 
ನಿನಗೇನೂ ಅನಮಾನವಾಗಲಾರದು. ಮಗನಿಗೆ ತಗ್ಗಲು ಹೆತ್ತ ತಂದೆಗೆ 
ಮನ ಒಪ್ಪಲಾರದು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ತಂದೆಯದಾದರೂ ಅವರು 
ತಪ್ಪೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಮಾನವೆಂತ ಭಾವಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಂದೋ 
ನಾಳೆಯೋ ಹೋಗುವ ನನಗಾಗಿ, ಅವರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ಅವನು 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಆಗಲಾದರೂ ಶಂದೆ ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ಕೀನೋ ನೋಡೋಣ. ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ತೆಗೆದುಕೊ. ಬರೆ....... 

“ಅಚ್ಛಣ್ಣನಿಗೆ ಆಶೀರ್ವಾದ. 

i ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ, ವೇಳೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಅಗತ್ಯವೂ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ 
ಹೋಗುವ ನನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಷಣ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡು. ತಪ್ಪು ಯಾರದೇ ಆಗಲಿ, ಮಗ ತಂಜಿಯ 
ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿದರೆ ಮಗನಿಗೆ ಏನೂ ಅವಮಾನವಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆ 
ತಂದೆಯಿಂದ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದೆ. ನಿನಗೆ ಜನ್ಮನಿತ್ತವರು ಅವರು. ಅವರು 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನೀನಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಜೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅವರ ಕಮೆ ಬೇಡು. ತಂದೆ ಮಗನ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ 
ದ್ವೇಷ, ಒಬ್ಬರಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಹೆತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ನನ್ನ ಒಂದೆ ನಾಶ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಲಿ”. 

x 3% 3 ¥ ಜೇ 

ನಾನೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಹೆ. ಅವರಿಂದ ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು, 

ತಂಡೆಗೆ ಒಂದು, ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದುವು. ಅವರ ಶಂಜಿಶಾಯಿಗೆ 
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ಅವರು ಏನು ಬರೆದಿದ್ದರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ: 
ಮಾವನವರು ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
x ¥ x ತ್ಲ್‌ 3 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮನ 
ವರು ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಉಳಿಯಲಾರರೆಂಬುದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳಿಸಿದೆವು. 

ಆದರೇನು ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಕೆಲಸನೆ! 
ತಾವು ಬರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ ಅವರಿಂದ ಮರು ತಂತಿ ಬಂತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸುಮಾರು ಹೆದಿನೈದು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅತ್ತೆಮ್ಮಸವರು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೆ ತಂತಿ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆವು. ಉತ್ತರಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿಂಗಪುರಪನ್ನು ಜಪಾನೀಯರು ಆಕ್ರಮಿಸಿರುವ 
ರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಬಂದಿತು. ಇದಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದ 
ಕಾಗದಗಳು ಬರುನುದು ನಿಂತುಹೋಯಿತು! 

ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ನಾರ್‌ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಅವರ 
ನಿಚಾರ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲನೆಂದೂ ಆದರೆ ಅವರು ಮರಣ 
ಹೊಂದಿರುವರೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲನೆಂದೂ, ಬಹುಶಃ 
ಶತ್ರುಗಳಿಗೆ ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಸಿರಬಹುದೆಂದೂ ವರ್ತಮಾನ ಬಂತು. 

ನನಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಶೂನ್ಯವಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ನನ್ನ 
ದೇಹ ಮಾತ್ರ ಈ ಜಗತ್ತಿನ ಮೇಲಿದ್ದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ರಿತು. 

ಮನಸ್ಸೋ! ಶೂನ್ಯವೂ ಅಲ್ಲ, ಸ್ಲಿರವೂ ಅಲ್ಲ, ಅಸ್ಲಿರಷೂ ಅಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾನುನೋ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೇಗೋ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರು 
ಪ್ರಿತ್ತು. 

ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಪರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಆ 
ಕಾಲವು ಹೇಗೆ ಕಳೆಯಿತೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 

ಆ ಮೇಲೆ ಅವರಿಂದ ಬಂತು ತಂತಿ; ಅನಂತರ ಈ ಕತೆ. 


11. ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು? 

ಮೂಡಣ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಅರುಣಚ್ಛಾಯೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸೂರ್ಯನು ಉರಿಯುವ ಕೆಂಡದಂತೆ ಇನ್ನೂ ಅದೇ ತಾನೆ ಉದ 
ಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಕಾವೇರಿಯು ತ್ರೀರಂಗನನ್ನು ತನ್ನ ಬಾಹುಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಲಿಂಗಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿರುವಳೆಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ಪ್ರಶಾಂತಳಾಗಿ 
ಶಿವನ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಅಲ್ಲಿನ ಜನರಾಗಲೇ- ಹೆಣ್ಣು, 
ಗಂಡು, ದೊಡ್ಡ ವರು, ಸಣ್ಣ ವರು. ಎಂಬ ಬೇಧವಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು ತಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ರು. 

ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ದನದಡಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಗೊಬ್ಬ 
ರವನ್ನು ಹರವುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ನಿತ್ಯವಿಧಿಗಳನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾಲೊನಿಗೆ ಹೋಗಲು ಕಾವೇರಿ ಕಡೇನೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ 
ದೇವಸ್ಥಾ ನದ ಅರ್ಚಕರನ್ನು ಕಂಡು "ಅಯೊ ರು ಆಗಲೇ ಹೊರಟರು 
ಕೇಂಪಿಗೆ' ಎಂದಳು. 

ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲಕೆಲಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದು ದೋಣಿ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ, ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತರು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ ಆಕೆಯ ಮಗಳು"ಅದೇನು, 
ಅಯ್ನೋರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋದು! ಈ ನಡುವೆ ದೂರಾ ಹೋಗ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” 
ಸಿಕ 

"ಮೊನ್ನೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರು ಬಂದವ್ರಲ್ಲಾ. ಅವರಿಗೊಬ್ಬನೇ 
ಮಗನಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ಬಲು ಕಾಯಿಲೆ ಬಂದು ಮಲಗಿ ಈಗಲೋ ಆಗ 
ಲೋ ಅನ್ನೊ ಹಾಂಗೆ ಆಗಿಹೋಯ್ತಂತೆ. ಆಗ ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ರಂಗಪ್ಪ 
ನಿಗೆ BS bre ತೆ-ಮಗನಿಗೆ ವಾಶಿಮಾಡು; ನಮ್ಮಸ್ಪ, ನಿನಗೆ 
ವಜ್ರಾಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ-ಅಂತ. ಆ ಹುಡುಗಂಗೆ ವಾಶಿಯಾಗಿ 
ಹೋಯಿತಂತೆ. ಆಯಮ್ಮ ಹರಕೆ ತೀರಿಸೋಕೆ ಅಯ್ದೋರಿಗೆ ಹೇಳಿಕಳು 
ಹಿಸಿದರಂತೆ. ವಜ್ರಾಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿರಂತ ಅವರು.ಓಡಾಡೋದು.' 

ಅರ್ಚಕರು ನದಿಯ ತೀರವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸೋಮಣ್ಣನ ತೆಪ್ಪ 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 


— (ಒತ್ತಿ. ಎಂ 


"ಏನು ಸೋಮಣ್ಣ, ಹೋಗೋಣನವೇ? ಈಕಡೆ ಮೋಡ ಏಳ್ತಾಇದೆ. 
ಮಳೆ ಬರೋಲ್ಲ ತಾನೆ. 
“ಮೂಡಲಾಗೆ ಇಲ್ಲ ಬರೋದು ಅವರೂಪ.' 

"ಹೆಂಗಾರ ಹೊರಡಪ್ಪ. ನಂಗೆ ಹೊತ್ತುಗಿ ಹೋಗ್ಯದೆ.' 

ಸೋಮಣ್ಣ ಇನ್ನೇನು ಜಲ್ಲೆ ಹಾಕಿ ನೋಡಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಹಾಗೇ ಹಾದಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ. ಮುಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಗೂಡೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗಿ ಬೇಗ ಬೇಗ ಬರುತ್ತ ಇದ್ದಳು. ಉಟ್ಟಿ 
ಬ್ಲೇನೋ ಹರಕು ಮಾಸಲು ಸೀರೆಯಾದರೂ ಅವಳ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದೊಂದು ಠೀವಿ ಕಾಣುತ್ತಾ ಇತ್ತು. 

"ಯಾಕೆ ಸೋಮಣ್ಣ-ಇನ್ನು ತಡ?' 

"ಕೇಂಪಿಗೆ ಹೋಗೋಕೆ ರಂಗಮ್ಮನ ಮಗಳು ಬರ್ತ್‌ ಅವೈ.ಇನ್ನೇನು 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಲು ಅಯ್ದೋರ. ನಾನೇನು ಒಂದೇ ಕ್ಷಣದಾಗ ಹುಟ್ಟುಹೊಡೀ 
ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹರವಿ ಒಂಟಿ. ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಶಾನೆ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಬೇಕು”. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅರ್ಚಕರು "ಓ ಚಿನ್ನಮ್ಮನೇ, ಈಯಮ್ಮನಿಗೆ ಏನು ಕೆಲಸ ಕೇಂಪಿ 
ನಲ್ಲಿ?' ಎಂದರು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಚಿನ್ನಮ್ಮನು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡದೆ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ದೋಣಿಯ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಪಡ್ಡೆ ಹುಡುಗರು "ಓಹೋ, 
ಏನು ಮಾರಮ್ಮ'ಎಂತ ಆಕೆಯನ್ನು ಮೂದಲಿಸಿದರು. ಆಕೆ ಮೂತಿ ತಿರು 
ನಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇನ್ನೂ ಗೇಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟೆರಾ 
ದರೂ, ಅರ್ಚಕರಿದ್ದ ಕಾರಣ, ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅರ್ಚಕರು "ಏನು ಚಿನ್ನ ಶ್ತ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ವೀಯ. ನೀನೂ ಕೇಂಪಿಗೆ ಬರೀಯಾ' ಎಂದರು. 

"ಕರಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಬರ್ತೀನಿ ಅಯ್ದೋರ.' 

"ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗೋಕೆ ನಾನ್ಯಾರು. ತೆಪ್ಪ ಸೋಮಣ್ಣಂದು; 
ಅವನು ಖುಷಿ.' 

ಅವನ ಕಡೆ ಸಹ ನೋಡದೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು. ಕರಕೊಂಡು 
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ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಿಂಗೆ ನಾನೂ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡ್ತೀನಿ' ಎಂದಳು. 

"ನಿನ್ನ RE ನಾನೇನು ಬದುಕೋದಿಲ್ಲ'ಎಂತ ಗೊಣ 
ಗುತ್ತ ಸೋಮಣ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಂಬೆ ಅಂಜೂರ ಮತ್ತು ದ್ರಾಕ್ಷಿ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಸರಕಿಸಿ ಜಾಗಮಾಡಿದ. 

"ದುಡ್ಡು ತಗೋಳ್ಪೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಬರೋದೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಸಿಡು 
ಕಿದಳು ಚಿನ್ನಮ್ಮ 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಏನು ನೀನು ಹೇಳೋ ಮಾತು! ನಿನ್ನ ಒಂದಾಣೆ ಇಲ್ಲದಿ 
ದ್ದ ರೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೋ? ನಿನ್ನ A ಬಡವರ ಹತ್ತಿರ 
ಅವನು ಹಣ ತೆಗೊಂ ಸ ಅನೀಕ ಬಾಗ ಹಂ ಗೆಲ್ಲಾ ಪಟ್ಟು ಜಡೀ 
ಬಾರದು. ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂಥ ಅಯೋಗ ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸ ನಿಂಗೆ 
ಅಂತ ಜಾಗ ಸರಿಮಾಡಿ ತನ್ನ ಅಂಗಿ ಆಜ್‌ ನಿನಗೆ ಕೂತುಕೊ 
ಳ್ಳೋಕೆ ಮೆತ್ತಗಿರಲಿ ಅಂತ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದವರೇ ಹಾಗೆ. 
ನೋಡು, ನಿನ್ನಂತ ಹರೆಯದ ಚೆಲುವೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಉಸಚಾರ ಮಾಡ್ತಾರೆ. 
ನಂಗೇನಾದರೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಅವನಿ ಅಂಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಿದನಾ? 
ನೀನೇನು ಮುಖ ತಿರುವ ಬೇಡ-ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಇನೆಲ್ಲಾ ದೇವರ ಮಾಯ. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ದೋಣಿ ಹತ್ತಿ, ಅರ್ಚಕರ ಬಳಿ, ಒತ್ತ 
ಬ್ಬ ಗೆ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಅಂಗಿ ಸುರುಕಿಸಿ ಕುಳಿತಳು. ಇದನು ಸೋಮಣ್ಣ 
ನೋಡುತ್ತಿ ದ ನಾದರೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಕೂತುಕೊಂಡ ಒಡ 
ನೆಯೇ ಶಿವೆಹಾಕಿ ತಳ್ಳಲು,ನದಿಯೊ ಳಕೈ ದೋಣಿ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 

"ಏನು ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಬಹಳ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದೆ ಕುಕ್ಕೆಯೊಳಗೆ.' 

"ಏನು ಇಲ್ಲ ee ಸ್ಲೀರಾ. ನಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಮೊಸರು; ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆ. ನಮ್ಮ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ಸೀಬೇಹಣ್ಣು, ಅಂಜೂರ. ದ್ರಾಕ್ಷಿ” 

"ಯಾಕೆ? ಮಾರೋಕಾ?' 

"ಉಂ. ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರಿ ಮನೇಲಿ, ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಮನೇಲಿ ಮೊಸರು 
ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಬಣ್ಣ ಗೂ ಹೇಳಿದ್ರು. ಜೊತೆಗೆ ಆ ಹಣ್ಣು ಮಾರಿ. 
ಬಂದ ಮಡ್ಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾದ್ರು ಹೋಗೋಣಾ ಅಂತ.' 

"ಅದೇನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕಾಣೋಕಿಲ್ಲ.' 

“"ಆಯಮ್ಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಿಡದೆ ಬರ್ತಾಯಿದೆ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು ಬಡವರು; 
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ನಮಗಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಇದರಿಂದಲೇ ಜೀವನ. ಇದರಿಂದಲೇ ಮದ್ದು 
ಮಾರು ಸಹ ಆಗಬೇಕು.' 

"ಏನು ಜೃರ ಅದು? ಈಗ್ಗೆ ೫ ದಿನಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ?' 

"ನೀವು ನೋಡಿದ ಲಾಗಾಯ್ತು ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದಿ ದ್ದೇ ಚಲ 

ಕಸಿ ಪಾಪ, ನಿಮಗೂ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಆ ರಂಗ 
ಪ್ರನೇ ಹುಶಾರುಮಾಡಬೇಕು. ಹೋಗಲಿ. ಅದೇನೆ? ಆ ಹುಡುಗರು ನಿನ್ನ 
ಮಾರಮ್ಮಾಆಂತ ಕೂಗಿದರು!ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನು ಅವರು ಕೂಗೋದೇನು!' 

ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಅವಳ ಕಣ್ಣು ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಕಾರಿದಪು "ನನ್ನ ಕಂಡರೆ 
ಅವರಿಗೆ ಹಾಸ್ಯ. ನಾನು ಮಿಕ್ಸವರ ಹಾಗೆ ರ ಸಂಗಡ ನಿಂತು ಲಲ್ಲೇ 
ಹೊಡೊಯೊಲ್ಲ; ಅಡಿಕೆಲೆ ಹಾಕೊಲ್ಲ;ಕಡ್ಡಿ ಪುಡಿ ಕೇಳೊಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿ. ನಾನು ಅವರ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗದಿದ್ರೂ ನಾಯಿಗಳ 
ಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ಬೀಳ್ತಾ ಥ್ರ: 

"ನೀನೇನು ಅನರ ಜೊತೇಲಿ ಚಕ್ಸಂದವಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಕೇಳಿದ 

ಕೆಗೆ ನಯವಾಗಿ ಆದರೂ, ಉತ್ತರ ಕೊಡೋದು ಬೇಡವೆ?' 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಏನೂ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಕ್ಕಿದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ದೋಣಿ ನಡು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು ಏರಿ ಮಂಜೆಲ್ಲು ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಾ ಒಂದಿತ್ತು. | 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ರಾಮಯ್ಯನ ವರ್ತಮಾನ ಈಚೀಚೆಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಉಂಟೋ! ಅವ ನಿನ್ನ ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಬಲು ಭ್ರಮೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಯೋಗ್ಯನಾಗಿಯೂ ಇದ್ದ. ಕಂಪ್ನೇಲಿ ಸಂಬಳಾನೂ ಸಹ ಸಿಕ್ಕುತಿತ್ತು.' 

"ನನಗಿಂತ ಜೆಂದುಳ್ಳ ಚೆಲುವೇರು ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
ಮಂದಿ ಸಿಕ್ಟೋರು. ನಾನೇ ಆಗತ್ತೇನೆ ಎಂತ ಬರಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನಾ!' 

"ನೀನೇನು ಬರಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲಾ, ಅನ್ನು. ಆದ್ರೂ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಲು 
ಭ್ರಮೆಂಬಾಗಿದ್ದ. ನಿನ್ನ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಊರಿಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ತೀನಿ ಎಂತ 
ಹೇಳ್ತಾ ಇದ್ದ.' 

"ಅವನ ಭ್ರಮೆ ಅವನಿಗಿರಲಿ. ನಾಪು ಬಡವರು. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ 


ಎ ೧೭೧೮ ಓ. 


ನಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಇನ್ನಾರು ದಿಕ್ಕು? ನಾನು ಅವಳ ಈ ನಯಸ್ಸಿ ಗೆ ಈ 
ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದರೆ, ಅವಳನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋರು 
ಯಾರು? ಜು ಮದುವೆ ಯಾಗುತ್ತಿದೆ ದ್ದು ದು ನನ್ನ. ನನ್ನ ಫ್ರೈಬಡಿದು, 
ನಮ್ಮ ತಾಯೀನೂ ಸಾಕೋ ಸಿ ತಿ ಬಂದಾಗ, ಅವನಿಗೆ ನನ್ನ ತರಿ: ನೂ 
ಭಾರ ಆಗ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಅನ್ತ ತಿನ್ಕೋಕೆ ps 
ನಾಚಿಕೆ ಆಗ್ತಾ ಇತ್ತು.' 

"ಅಂಗೆ ಹೇಳಬಟ ಸದ್ಯಾ ನೀನು? ಅವನು ಒಳ್ಳಯವನಲ್ಲವೇ. ದೇಶ, 
ಜನ ಕಾಣದವನಾ?' 

ನಂಗೆ ಮದುವೇನೂ ಬೇಡ, ಗಿದುನೇನೂ ಬೇಡ. ನಾನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೊದೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಕೇಳಿಸುವ ಹಾಗೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಗೊಣಗುಟ್ಟಿ ದಳು. 

"ಅಂಗೇನೆ ಶಪಥ ಮಾಡಿದ್ದಿ ಆಯಾ? 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಅಲ್ಲುಡಿಸಿ ಸಿದಳು. 

"ಮಾರಮ್ಮ ಅಂತ ಸೀಮೆ ಜನ ನಿನ್ನ ಕರೆಯೋದು ಅನ್ಯಾಯವಾ 
ದರೂ, ಅವರು ಅಂಗೆ ಕರೆಯೋದರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಅಂತೀವಿ. ಇಂಗೆ 
ನೀನು ಮುರಾಡ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ, ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ವ್ಯಸನ ಆಗೋಕಿಲ್ಲವೇ? ಅಲ್ಲ, ಅದಾವನಾದರೂ ಯೋಗ್ಯ ಬಂದು-ನಿನ್ನ 
ಳ್ಳ ಹಿಡಿತೇನೆ, ನಿನಗೂ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೂ ಅನ್ನಬಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ, ಅಂತ 
ಅಂದರೆ, ಶಳ್ಳಿ ಹಾಕೋಕೆ ನಿನ್ನ ಸಮಜಾಯಿಷಿಯಾದ್ರೂ ಏನಿದ್ದಿ ತು? 

11 ಪೀರ, ಕಾರಣ ಇಸ್ಫೇ ಇಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದನ ಒಬ. ರಿಗೆ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಬೇಕು.' 

"ನಂಗೂ ಹೇಳದಂತಹ ಕಾರಣವೇ? ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ನಾನು 
ಕೇಳೋಕಿಲ್ಲವೇ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಸುಖ ನಿವಾರಿಸುತ್ತೆ ನೆ ಅನ್ನೋದು 
ಸುಳ್ಳೋ? 

"ನೀವು ವಿಚಾರಿಸೋದಿಲ್ಲ ಎಂದನೇ?' 

"ಹಂಗಾರೆ ಹೇಳು; ಕೇಳೋಣ. ನಿನ್ನ ಕಾರಣ ಸಮಂಜಸವಾಗಿದ್ದ ರ 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಇನ್ನೂ ಹುಡುಗಿ, ಪ್ರಪಂಚ ಏನು 
ಶಾನೆ ನೀನು ಕಂಡಿದ್ದೀಯ? ಹೀಗೆ ನೀನು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದರೆ ಆ ಮೇಲೆ 


— (೯೬೧ — 


ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಮೂರಿದರೆ ಯಾರು ಮದುವೆ ಆಗ್ತಾರೆ? 

ದೋಣಿಯ ಆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಕುಳಿತು, 
ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವುದರಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನವಾದಂತೆ ಕುಳಿತು ಇವರ ಮಾತೊಂದ 
ಕೆನಿಯ ಮೇಲೆ ಬೀಳದಂತೆ ತೋರ್ವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಕಡೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಒಂದು ಕಣ್ಣ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಅರ್ಚಕರು ಕಣ್ಣು ಸನ್ಸೆಮಾಡಿ, ಕಿವಿ ಅವಳ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

"ನಮ್ಮಅಸ್ಸನನ್ನು ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಣಿ'ರೆಂತ ಜ್ಞಕೆ ನುಡಿದಳು. 

"ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ! ಆತ ಕಾಲವಾದಾಗ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ೮-೧೦ ವರ್ಷ 
ಇರಬಹುದು. ಕಾಲವಾಗಿ ಹೋದ ಅವನಿಗೂ ನೀನು ಮದುವೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ! 

"ನೀವು ಅವನನ್ನು ಕಾಣಿರಿ. ಅಯ್ದೋರಾ, ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯು 
ಇಂದಿನ ದುರವಸ್ಥೆ ಅವನೇ ಕಾರಣ. 

"ಅದು ಹೇಗೆ! 

"ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನಮ್ಮಂ ತೆಯೇ ಕಾಲೋನಿಯವರಿಗೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು 
ಮಾರಿ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗಂಡ ಹೋಗಿ 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಮ್ಮೆ, 
ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ನನ್ನತಾಯನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರದೊಯು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯು ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಮೊಸರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸೂಪ್ರಂಟ್ರು ಮಾರು ಹೋ 
ದರು. ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರಿ ಮನೆ ಮೊಸರು ಹಾಕುವ ಅಕ್ಸಮ್ಮನಾಗಲಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ] 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜವಾನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯಾಗಲಿ ಬದಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮದುನೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ಇಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟನು. ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿ ಮೊದಮೊದಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸರ್ಕಾರ 
ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಚಾಕರಿಗೂ, ಅವನ ರೂಪಕ್ಕೂ, ಬಿನ್ಸಾ 
ಣದ ಮಾತಿಗೂ ಮರುಳಾಗಿ, ಕಟ್ಟಕಡೆಗೆ ನನ್ನತಂದೆಗೆ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ರಮಾಡಿದಳು. ಕೆಲದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಅಜ್ಜಿ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 


ಅ ೧೭3೨ — 


"ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಅನಾದರಣೆ ಮಾಡಿದ. ಆಕೆಯನ್ನು ಬಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನಾನಾವಿಧವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಬದುಕಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ವನು, ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದಲೋ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತಿದ್ದವನು, ಬಡವೆ 
ಯಾದ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮೇಲೆ ಆ ಸಿಟ್ಟನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಆಕೆ ತುಟ 
ಸಹ ಎರಡು ಮಾಡದೆ ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು 
ಕುಣಿ ಎಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೂ ಅವನು ಅವಳನ್ನು 
ದನ ಬಡಿಯುವಂತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಾನು ಹುಡುಗಿ. ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆ! ಆದರೂ 
ಆ ನೋಟ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮರೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಲಗಿದಂತೆ ನಟಸು 
ಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಮುಸುಕಿನೊಳಗೇ ನಿಶ್ಯಬ್ದವಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"ಇಷ್ಟೆಯೇ! ಆಕೆ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದಾಗ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅವನ ನಡತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ, 
ಮುದ್ದಿಸಿ, ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ಉಪಚರಿಸಿ, ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಡಲಾರದವನಂತೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದನು.' 

"ಇದನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಕೂಡದೆಂದು ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ನನಗೆ 
ಕಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಆ ವಿಧವಾದ ವರ್ತನೆಯಿಂದಲೇ ನಮ್ಮತಾಯಿ 
ಈ ಹೀನಸ್ಸಿತಿಗೆ ಬಂದಿರುವುದು. ತಂದೆ ಸತ್ತು ಬಹಳ ದಿನವಾದರೂ, 
ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಂತೆ ಆಗಿರುವುದ-. 

"ನಾವು ಗಂಡಸರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ, ಅವರ ಮರ್ಜಿಯನ್ನ ನುಸರಿಸಿ, 
ಅವರು ಬಡಿದಾಗ ಬಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿ ಸಿದಾಗ ಮುದ್ದಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗಿರುವವರೇ? ಅವರಂತೆ ನಾವೇನು ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲವೇ? 
ಅವರೇನು ಹೆಚ್ಚು, ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ?' 

. ಅರ್ಚಕರು, "ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೋ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಚಿಕ್ಕಂದಿನ 
ನೆನಪು ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಜೇರೂರಿದೆ, ಎಂದು ನಾನು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿನಾಗೆ ಬಹಳ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡೆದು. ಕಾಲಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತದೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆ ದಿನ 
ಬರಬಹುದು. ನಿನ್ನ ಹಳೆಯ ಕತೆಯನ್ನು ನೀನು ಮಠೆಯಬಹುದು'. 


— ೧೭4 — 


"ಅಯ್ದೋರಾ' ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ? ಅದಕ್ಕೇ 
ಸಾನು ಮದುವೆ ಒಳ್ಗೆನೆನ್ನುವುದು. ನಾನು ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸಿಗೆಎಂದಿಗೂ ಶಲೆ 
ಬಗ್ಗಿ ಸಲಾರೆ. ನಾನು ಒಬ್ಬನ್ನ ಲಗ್ಗವಾದರೆ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸ 
ಬಹುದು. ಮತ್ತೆ ದನ ಬಡಿಯವಂತೆ ಬಡಿಯಲೂಬಹುದು. ಈಗ ನಾನು 
ಯಾರ ಹೆಂಗಿನಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾರೂ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಲು ಭಾರರು. ಬಡಿ 
'ಯಲೂಬಾರರು. ಯಾರಾದರೂ ಹಾಗೆ ನಿಡಬೇಕೆೊತ ಬಂದರೆ, ನಾನು 
ಅವರಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಂತು ಕಚ್ಚಾಡಬಹುದು. ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೇನಿದೆ? 
ಅವರನ್ನು ನಾವು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆನೆಂದರೆ ಅವರ ಕ್ಸ ಬೊಂಬೆಗಳೇ ನಾವು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಕೊಡಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವೇ ಇಲ್ಲು'. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಿ! ನೀನೆಲ್ಲಾ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನೇ ತಿಳಿದ 
ವಳಂತೆ! ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಹುಡುಗಿಯ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡಂದಿರೇ ಇಲ್ಲಬೇ? ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹೆಂಡಂದಿರೇ ಇಲ್ಲವೇ? 

"ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದಳು ಅಂತ 
ನೀವು ಬಲ್ಲಿರಾ” ಅವಳು ಜಾ ಸಾಯೋಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಾ ಳೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಅವ ಬಡಿದಾ ಎಂತ ಎಂದಾದರೂ ಹೇಳೋವಳು ಅಂತ ತಿಳ 
ಈೆೊಂಡಿರಾ? ನಮ್ಮ-ಪ್ರೀಕಿ-ವಿಶ್ವಾಸ. ಮದುವೆ ಎಂದರೆ ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
೩ಂಸೆಯಾದರೂ, ಸಹಾಯಕ್ಕೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕೂಗದೆ, ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು, ನಮ್ಮ ಶತ್ರು ಕೊಡೋ ನೋವಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೋವು ಅನು 
ಭವಿಸೋದು ಎಂದರೆ ಅಂತಹ ಮದುವೇನೆ' ಬೇಡ ನಮ್ಮಷ್ಟು ಸ 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ಇನ್ನೂ ನೀನು ಪ್ರಪಂಚ ಕಾಣೆ. ಆ ಕಾಲ ಬಂದಾಗ 
ಬಾರತಿ ತಿ ಬಂದೀತು ಎಂತ ಹೇಳೋಕ ಸಾಧ್ಯವಿರೋದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ 
ಒಂದು ಸಲ ರಕ್ತ ಹೀರಿದೆ ಎನ್ನು. ಮರುಕ್ಷಣ ಕ್ರ ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದೀಯೇ. 
ಸಿನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನೂ, ಇದನ್ನೂ ಮಾಡುತಿರ್ರೀಯಾ?' 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದಡವೂ 
ಬಂದಿತು. ಸೋಮಣ್ಣ ಅಯ್ದೋರನ್ನ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ದಡ ಸೇರಿಸಿ 
“ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನು ತಲೆ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಹಂಡು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಡಕ್ಕೆ ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಳು 


— C2೪ ಎಇ 


ಅಯ್ನೋರು ಸೋಮಣ್ಣ ನಡೆ ತಿರುಗಿ "ನಂಗೆಕಾಯಬೇಡಸೆ 
ಮಣ್ಣ. ನ ಯಾರದ್ದಾ” ದಕ ತೆಪ್ಪ ಜತ್‌ ಅದರಲ್ಲಿ lr 
ಬಿಡೆ ನೆ. ನಂಗೆ ಪೂರಾ ಕೆಲಸ ಇತ ' ಎಂತ ಹೀಲಿ ಆಟ ನಮ್ಮಾ, ನಾನು 
ಬರಲೋ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಸಕ್ಸ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನೀನು ಇನ್ನೂ 
ಹುಡುಗಿ. ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿನ ಕೇಳಿದೆ ಗ 
ಹೇಳು. ನೀನೇನು ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಇರೋವಳಲ್ಲ ತಾನೆ?' ಎಂದರು 

"ನಾನು ಇರೋಕೆ ಇಲ್ಲ ಅಯ್ನೋರಾ. ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಮೈಯ್ಯಲ್ಲಿ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದೂಳಗೆ ಹೋಗೇಬಿಡಬೇಕು' ಎಂದಳು. 

ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚೆ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲದವನಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ "ನಾನೂ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿ ಸ ಮಪಾಸು ಹೋಗಬೇಕು. ಬಂದರೆ ಬರಬಹುದು' 
ಎಂದೆ ಸೋಮಣ್ಣ. 

` ಚಿನ್ನಮ್ಮ , ಉತ್ತರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೋಣಿಯನ್ನು ಶು ಸೋಮಣ್ಣ 

ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ, ಅವಳು ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ದಡ ದಾಟ ರಸ್ತೆ ಸೇರಿದೊಡನೆಯೇ- "ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದಳು. ವಿಶಾಲವಾದ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಪ್ರವಹಿಸಿತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ. ಅದರಾಚೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದ್ವೀಪ ಅದರ ಹಂದೆ ನೀಲಾಕಾಶ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಅವಳ ನೋಟ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಾ ತೀರದಲ್ಲಿದ್ದ ದೋಣಿಗೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಂದ' 
ಕೆ ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಮೇಲೂ ಬಿದ್ದು, 
ನಾಲ್ಡು ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಒಂದುಗೂಡಿದುವು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಮುಂ ದಕ್ಕ ನಡೆದಳು. ಸೋಮಣ್ಣ 
ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿ. 
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ಸೂರ್ಯ ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸೋಮಣ್ಣ 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ದೋಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯಮೇಲಾಗಲಿ, ಆಚೆಯ ದಡದಲ್ಲಾ ಗಲಿ, ಯಾವ 
ದೋಣಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬೆ ನಿಸ್ತರುಇದ ಸ ವರು"ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ವತ ಹೇಳಿದರು. “ಅನ್ನ ರಲ್ಲೇ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಸಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಅವಳನ್ನು ಕಂಡು ಸೋಮಣ್ಣ ಗೂಟಕ್ಕೆ” ಕಟ್ಟದ್ದ ದೋಣಿ. 


— ೧೬೫ — 


ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತ. 

ಚಿನ | ನುರೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ದನ್ನು ಕಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ದಿ ದ್ವೀಪಕ್ಕೆ 2೫೪. ಬರುವ ಚಿನ್ನೆ Er 
ಬರಲಿಲ್ಲ ದಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ನ 4 ಕೆಲಸ ಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಚಿನ್ನ ಮೃ 
ದೋಣಿಯೊಳಗೆ ಟೀ ೬ ಂಡೆಮುಂಜಿ ನೋಡುತ್ತಿ ದದ ದನ್ನು 8 
ಸೋಮಣ್ಣ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದ:-ತಾನು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ೬1 0೫0) 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಅವಳ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗೂಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನೆ ಪ್ರಿ ಜೂ 
ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಗೂಜಿಯನ್ನೂ ಒಯ್ದು, ಶಿಷೆಯಿಂದ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ದನು. ಜು ನದಿಯೊಳಗೆ ಹೊರಬತು 

ದೋಣಿಯ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ 
ಅರ್ಧ ಬೆನ್ನು ದೋಣಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹುಟ್ಟು 
ಘಸುತಿ ದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ ನಿಗೆ is ುತ್ರಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಗಿಂತಲೂ. ಆಗ ಅವಳ ಮುಖ ಹೆಚ್ಚು ಸಿಡ:ಕಾಗಿತ್ತು. 

ತುಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದಿಂದ ರಂಗೇರಿದ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಅದುಮಿ 
ಕೊಂಡು ಮಾತಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 4; ಚಿನ್ನ ಮ್ಮ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಲೃ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬ ರೂ ನಿಶ್ಶ ಬ್ಹವಾಗಿ ಅಲು ಗಾಡದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು, 
ಆದರೆ ಚಿನ ಮ್ಮ ನಡು ತ್ತಿ ಯು ಮೇಲಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಬೇಗೆಯನ್ನು 
ಚಟಕ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ತನ ಸೆರಗನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಕುಕೈಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿದ್ದ ರೊಟ್ಟಿ ಬೆಣ್ಣೆ ಯನ್ನು `ನ ್ಲಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಇದನ್ನು ಸ ಸೋಮಣ್ಣ. ಬಿಳಿ ಬುಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳ ಫೆ ಕೆ ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆ ಯ ಅಂಜೂರ, ದಾ ಕ್ಷೆ,  ಸೀಜಿಹೆಣ್ಣನ ನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು, "ರೊಟ್ಟಿ ಯ ಜತೆಗೆ ನಂಜಿಕೊ "ಚಿನ ಕಮ್ಮ] ಎಂದ. 

(ನೀನೇ ನ ನನಗೆ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಯೊಂದೇ ಸಾಕು.' 

ಈ ಬೇಗೆಗೆ ಅವು ತಂಪುಕೊಡುತ್ತಾವೆ. ಭಾಯಾರೋಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸುತ್ತ ದ್ಹೀಯಾ. 

ಸೂಪ್ರೆಂಟ್ರ ಮನೇಲಿ ನೀರು ಕುಡಿದೆ. ನನಗೇನೇನು ಬಾಯಾ 

ರೋಲ್ಲ.' 


ಅ ೬ ಎ. 


"ನಿನ್ಸಿಷ್ಟ' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಸೋಮಣ್ಣ ಅವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಕಿದ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಗಾಳಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೋಣಿ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೋಮಣ್ಕ ಪುನಃ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ "ಅವನ್ನು ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗಾ 
ದರೂ ಕೊಡು.' 

"ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಇದೆ. ಆಗಿಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಕೊಂಡು ತರ್ತೇನೆ,' 

"ನಾನು ಕೊಟ್ಟದ್ದೆಂತ ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಕೊಡು. 

"ನೀನು ಯಾವೂರು ದಾಸಯ್ಯ? ಅಮ್ಮನೇನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾ 
ಳೆಯೇ?' 

"ನಾನು ಯಾರೆಂತ ನೀನು ಹೇಳು. 

"ನೀನು ಯಾರೋ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. 

ಈ ರೀತಿ ಅನಳು-ಅವನು ಯಾರೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತ ಹೇಳಿ 
ದುದು ಇನೇ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲವಲ್ಲ. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗೆ, ಒಂದುದಿನ ಸಂಜಿ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಜೊತೆಗಾರರ ಸಂಗಡ ಲಗ್ಗೆ ಚೆಂಡು ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅಂದೇ ರಾಮಯ್ಯ 
ಚಿನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಕಂಡದ್ದು. ಚಿನ್ನಮ್ಮನದಿಯಿಂದ ನೀರು 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದ್ದವಳನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೇನೆ ನೋಡಿದೆ. ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಜನ 
ರಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಏನೋ ಆಟ ಆಡ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ. ತಾವೊಂದೆರಡೆಜ್ಜೆ ಅತ್ತ 
ಹೋದರೆ, ಅವರ ಆಟದ ಎಲ್ಲೆ ಕಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೇನೆಂಬ ಅರಿವು 
ಸಹ ಇಲ್ಲದೆ, ಅನರೇನೆಂದುಕೊಂಡಾರು ಎಂಬುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸಿದೆ, 
ನೋಡುತ್ತಾ ಥಿಂತುಬಿಟ್ಟಾಗ, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಲಗ್ಗೆ ಚೆಂಡಿನ ಏಟು ಫಟ್‌ 
ಎಂತ ಬಿದ್ದಾಗ, ಒಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲು, "ಕಂಡವರ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹಾಗೆ ದುರುಗುಟ್ಟಿ ರೀತಿ, ರಂಗು ಇಲ್ಲದೆ ನೋಡೋದು ಒಳ್ಳೆ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ' 
ಎಂಶ ಸೋಮಣ್ಣನಿಂದ ಹೀಯಾಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ. ತಸ್ನನ್ನು ಮದುಷೆಯಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲನೆಂತ ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಪಟ್ಟುಹಿಡಿಯಲು, ತನಗೆ ಲಗ್ಗೆ ಜೆಂಡನಿಂವೆ 


— ಗಿಕಿಓ — 


ಹೊಡೆದವನು, ಏನಾದರೂ, ಆಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿದವನೇ ಎಂತ 
ರಾಮಯ್ಯ ಕೇಳಲು, ಈ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದ ರೂ, ಚಿನ್ನ ಮ್ಮ "ಅವನಾರೋ, ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು' ಎಂದಿದ್ದ ಳು, 

ಚ ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಆ ರೀತಿ ನೋಡುವುದು ಯುಕ್ತ 
ವಲ್ಲೆಂದು ಎಚ್ಚ ರಸದ ಸೋಮಣ್ಣ ಅಂದು ಯಾರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆ 
ಮಾತು ಚ ಚೂ ಇ ಸರಸ್ಪರ ಅಪರಿಚಯಸ್ಸ ರಂತೆ, ಬದ್ಧ 
ದ್ರೆ ಷಿಗಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರು, ಆದರೆ ಚ ಹೃದಯವೋ? ಯಾವಾಗಲೂ 
ನೆಗುಮೊಗನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಚ ಸಹ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಅವನ ಹೈ ದಯದ ಅಂದೋಳನವನ್ನು ಅವನ ಕ್ಸೈೆಗಳು ತೋರಿಸು 
ತ್ರಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಸ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ A ವೀರು ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆ 
ಯಾಗಿ, ನೊರೆ ಜೂ; ಹಾರಿ ಹಾರಿ, ಚಿನ್ನಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯೋ? ಇದನ್ನಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದವಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ 
ನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಯದ್ದಿ ಸುಡುತ್ತಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿ 
ಸುತಿದ್ದಳಾದರೂ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವು ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಡು ನದಿಗೆ ದೋಣಿ ಬಂದಿತ್ತು. ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೇರೆ ಯಾವ ದೋಣಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ. ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ತಿರುಗಿ ಅವನ ಕಡೆಗೆ ನಿರ್ಭಯದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. 

"ಇನ್ನು ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ತಡೆಯಲಾರೆ. ಇದುವರೆಗೆ ನಾನು ಸಾಯ 
ದಿರುವುನೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಉಂ ಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ.ನಾನಾರೋ? ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು-ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ. ನಾನು ಯಾರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ! 
ನಾನು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಪರದೇಶಿಯೇ? ಮನೆಮಠ ಇಲ್ಲವೋ. ನಿನ್ನ ೦ತೆಇದೇ 
ದ್ವಿ (ಪದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವನಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನಬಳಿ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಮಾತ 
ಸಾಡಜೇಕೆಂ ಡು ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ "ಮೂತಿಯನ್ನು 
ತಿರುವಿ, ಮಾತನಾಡಲು ಸಹ ಅವಕಾಶಕೊಡದೆ, ಕಗ ನಾನಾರೆನ್ನು 
ತ್ರೀಯಾ? 

"ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಕೂಡೆ ಮಾತನಾಡಲು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. 
ಇದರೆ ನಾನೋ? "ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲ....ಆಡಿಕೊಳ್ಳು ವವರ ಬಾಯಿಗೆ-ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ 


— ೧೭೮ — 


ನಾನು ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದೂ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲೊಲ್ಲೆ. ನಾನು ಮದುವೇನೇ ಒಲ್ಲೆ.” 

"ಮದುವೇನೇ ಬೇಡ! ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಹೆರಾಯೆರು ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ: 
ಯಾಗಲೀ, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ, ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಾಗಲೀ, ಇದುವರೆಗೆ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಮಯ್ಯ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು; ಬೇಡ-ಎಂದೆ. ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ನಡೆದೀತು. ಬುಧಾ ತಿರುಗಿದಾಗ ಯಾರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರೇ ಸರಿಯೇನೋ.' 

"ಅದೆಲ್ಲ ನಿನಗೇಕೆ? ಮುಂದೆ ನಡೆಯೋದನ್ನು ಕಂಡವರಾರು?' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೇಕೆ! ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳ್ತೀಯಾ! ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ? ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ವಿಶ್ವಾಸ ಯಾರ ಮೇಲಾರೂ ನೀನಿಟ್ಟಿ- 
ಅವನ ರಕ್ತ ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಯಾಕಾದೇನು?' ಎಂತ ಸೋಮಣ್ಣ 
ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

"ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ್ವೇನೆ ಎಂತ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇ 
ನೆಯೇ? ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಜಡಿದರೆ ನಾನು ಹೊಣೆಯೇ? ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರ ಏನು ನಡಿತದೆ?' 

"ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಹಕ್ಕು ಎಲ್ಲೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ತಿಳಕೋ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿಯೋಕೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಅಧಿಕಾರ ಇದೆ, ಅಷ್ಟು ನನಗೂ ಇದೆ. ನಾನೇನು ತಲೆಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲದ 
ವನೇ? ಪುಂಡನೇ? ಪೋಕರಿಯೆ? ಹೇಡಿಯೆ? ನೀನು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಕೈಹಿಡಿ 
ಯೋದನ್ನ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಹಿಸ್ಟೇನೆ-ಎಂತ ತಿಳಿದೆಯಾ?' 

"ನಿನ್ನ ಗೊಡ್ಡು ಬೆದರಿಕೆಗೆ ನಾನು ಹೆದರುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡಿದೀಯ. ನಾನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಜೇನೆ. ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗೋ 
ದಿಲ್ಲ ಎಂತ, 

"ಚಿನ್ನ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚು ರೇಗಿಸಬೇಡ. ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗಿಯಿಂದ ನನ್ನ 
ಜೀವನವೆಲ್ಲು ಹಾಳಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂತಾ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆಯೋ. ನೋಡು ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದೀಯ ಇಲ್ಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ.' 

ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಯ ಚಲನವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಧೈರ್ಯ 


— ೧೬೯ — 


ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು-"ಕ್ರೆ ಲಾಗದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಮಾನ' 
ತೆಗೆಯುವ ಗಂಡಸರು ಎಷ್ಟು ಸ್ಸ ಚರೊಬುದನ್ನು ನೀನೇ ನೋಡಿಕೋ. 
ಹೆಂಗಸರು ಮನಸ್ಸು ಮಾ ಬಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಾಣ ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿಗಿಂತ ಕಡೆ 
ತಿಳಕೋ. ಇಲ್ಲಿ id ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ 
ಆಡ್ಕೀಯಾ.' 

"ಇನ್ನು ನನ್ನ ಕೆಣಕಬೇಡ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದೆ. ನೀನು ಮಾತ್ರ ವ್ರಾಣಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿರುವಂ ತೆಯೂ, 
ನನಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಆಸಕ್ತಿ ಇದೆ ಎಂದೂ ತಿಳಿದಿಯಾ? ನೀನಿಲ್ಲದ 
ಜೀವ ನಿರ್ಜೀವ. ಈ ಕಾವೇರಿ ತಾಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಜಾಗ ಇದೆ ಬಾ' 
ಎಂತಸೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿ, ಅವಳನ್ನು ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ತಕ್ಷಣ 
ತನ ಬಲಗೈ ಹಿಂ ದಕ್ಸೆಳಕೊಂಡ. ರಕ್ತ. ಚಿಮ್ಮುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ *ಿತ್ತುಬಿಟ್ಟ ತ್ರದ್ದಳು. 

"ಹಾ! ನಾನು ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಬೇಕ?' ಎಂತ ಹೇಳಿ ಅವ' 
ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಫಿ "ನಾನು ನಿನ್ನ ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ' ಎಂತ 
ಒಂದೇ ಹಾರಿಗೆ ನದಿಗೆ ನೆಗೆದು ಮುಳುಗಿದಳು. ಆದರೆ ಒಡನೆಯೇ 
ಮೇಲೆದ್ದ ಳು. ತಲೆಕೂದಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಹರಡಿತ್ತು. ಸೀರೆ 
ನೆನೆದು “ಭಾರ ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಈಜಲು gE ಸಹ ನೋಡದೆ, 
ಮರುಮಾತಾಡದೆ ನದಿರುಗದೆ ದ್ವೀಪ ಪಕ್ಕೆ ಈಜಲು ಆರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಭಯದಿಂದ ಭ್ರ ಮೆಹಿಡಿದ ಸೋಮಣ್ಣ ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಹಾಗೇ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ತಕ್ಷಣ ಜ್ಞಾ ನತಂದುಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನ ಲ್ಲಾ ವೂರಿಸಿ. 
ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆದು, ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬ ಹೋದನು 

“ಚನ್ನಮ್ಮಾ, ದೇವರಾಣೆ: ನಿನ್ನ ಪಾದದಾಣೆ. ನಾನು ಏನೂ 
ಮಾಡೋಲ್ಲ. ದೋಣಿ ಹತ್ತು. ನನಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ನಿನ್ನ 
ತಂಟಿಗೆ ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು ನನ್ನನ್ನು 
ಫಮಿಸು ಎಂತ ನಾನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಟೂ ನಾಲಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನಿ ಬಾ. ನಿನ್ನ ಮಾನ ನಾನು ಕಳೆ 
ಯೋಕೆ ಹೋದ ಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಮೊಗ ನೀ ಕಳೀಸೇಡ'. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತನಗೆ ಈ ತು ಕೇಳಿಸದ ಹಾಗೆ ಈಜುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 


ಭೂ: ೧೪೦ ಹತ 


"ನಿನ್ನಾಣೆ ಚಿನ್ನಮ್ಮ, ದಡ ಬಹಳ ದೂರ ಇದೆ. ನೀನು ಈಜಲಾರೆ. 
ಥಿನ್ಮು ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನಸಿಕೊ. ನೀನು ದೋಣಿ ಹತ್ತದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ”. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ದಡ ನೋಡಿ ದೂರವನ್ನು ಅಳತೆ ಮಾಡಿ ಅನನ ನುಡಿಯ 
ಧೃನಿಯಿಂದ ಅದರ ನಿಜಾಂಶವನ್ನರಿತು, ಮರುಮಾತಾಡದೆ ದೋಣಿಯ 
ಪಕ್ಪಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅಂಚನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಏಳುವುದರೊಳಗೆ ಅವಳ ಭಾರದಿಂದ ದೋಣಿ ವಾಲಿ ಹಲಗೆಯ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅವನ ಅಂಗಿ, ಅದರ ಒಳಜೇಬಿನ ದುಡ್ಡು ಸಮೇತ ನದಿಯ 
ಪಾಲಾಯಿತು. ಅವನು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಮೊದಲೇ ದೋಣಿಯೊಳಗೆ 
ಬಂದು, ತಾನು ಮೊದಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜೆ ಕುಳಿತಳು. ಆಕೆ ಕುಳಿತ ಒಡನೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಆಕೆ ತನ್ನ ತಲೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಒಂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ರಕ್ತ ಪ್ರವಾಹ, ತಾನು 
ಕಚ್ಚಿದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನೂ ನೋಡಿದಳು. ಕೈಗೆ ಏನೂ ಅಪಾಯವಾಗಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ ಸೋಮಣ್ಣ ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಗಾಯವನ್ನು 
ನೋಡಿ"ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊ'ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿಂಬಿಚೌಕವನ್ನು ಅವನ ಕಡೆ 
ನೀಡಿದಳು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ತಿರುಗಿ ಸಹ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಹುಟ್ಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಹುಟ್ಟಿನ್ನೂ ಎಳೆದಾಗಲೂ 
ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮುತಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ಚಿನ್ನಮ್ಮವಎದ್ದು ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ 
ಅನನು ಬೇಡವೆಂತ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿದರೂ, ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿದ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ, ಅವನು ತಡೆದರೂ ಬಿಡದೆ, ಅವನ ರಕ್ತ 
ದಿಂದ ತೊಯ್ದ ಹುಟ್ಟನ್ನೇ ಹಿಡಿದು, ಅವನಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಕುಳಿತು ಅವನ 
ಕಡೆ ನೋಡದೆ ರಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಹುಟ್ಟನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ದಡದ ಬಳಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಪೇಟಿ ಸವಿೂಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರು ಇವರನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮರುಮಾತಾ 
ಡದೆ ದೋಣಿಯಿಂದ ದಡಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

ಸೋಮಣ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಪಾಲಿನ ಪ್ರಪಂಚವೇ 
ಶೂನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ವಿಚಾರಹೀನತೆಯ ಕಾರ್ಯದಿಂದ 


ಚಿನ್ನಮ್ಮನನ್ನು ಶಾನು ಪಡೆಯುವ ವಿಷಯ ಕನಸಿನ ಗಂಟನಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. 

ಆ ಮಧ್ಯೆ ಕೈ ಬಾಥ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಿಂದ 
ಗಾಯದ ಕಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು, ಪುನಃ ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. 
ಕೈೈನಾಡಿ ನೀಲಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಗಾಯವನ್ನು ಪುನಃ ತೊಳೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಚಿನ ಮ ಒನ ಹಲ್ಲು 
ಗಳು, ಸಿಂಹದ 13081008 ಅತಿಶಯವಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಮೇಲೆ. 
ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಒಂದಷ್ಟು ಮಾಂಸವೇ ಕಿತ್ತುಬಂದಿತ್ತು. 

"ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮಾಡಿದುದುದು ಸರಿ. ನಾನು ಪಶುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಇದು ಸರಿಯಾದ ಶಿಕ್ಷೆ. ಅಸಹಾಯಕಳಾದ ಮನೆತನದ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗಳ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ್ನ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಜ್ಞಾ ನಶೂನ್ಯನಾಗಿ ವರ್ತಿ 
ಸಿದುದಕ್ಕೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ ಗುರುತು ಬಿದ್ದು ಹೋಗುವಂತೆ ಸರಿಯಾದ 
ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದಾಳೆ'. ಎಂತ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, ಸಿಂಬಿಗಾಗಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ 
ವನ್ನು ನಾಳೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀನಿ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಗೆದುಹಾಕಿದ. 

ಆ ಮೇಲೆ ತನ ೩ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟ ಗೆ ಗಾಯವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಸಜ್ಲಿಯಾಗ ಕಾಣದಿರುವಷ್ಟು ರಕ್ತ ಸ್ಪಾವವಾದುದರಿಂದ 
ಆಯಾಸ ಉಂಟಾಗಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮತ್ತು ಬಂದವನಂತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದ. 

ನೋವಿನ ಭರದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಆಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಚಿನ್ನಮ್ಮ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಿದಾಳೆ. ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿದೆ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಮಾತಾಡದೆ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಅವನ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಳು. 

"ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ನೀನು ಬರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚೌಕವನ್ನೂ ಒಗೆದು ಒಣಗಿ ಹಾಕೀದೇನೆ. ನಾಳೆ ನಾನೇ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ಬಟ್ಟಿಗಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಯಕ್ಕೆ ಮದ್ದುಸೊಪ್ಪು ತರಲು 
ಅಡವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಂತ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮಚ್ಚಳ 
ಓರೆಮಾಡಿದಳು, ಚಿನ್ನಮ್ಮ! 

ದೈನ್ಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಸೋಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದನು, "ಇಷ್ಟು ಶ್ರಮವನ್ನು 
ನನಗಾಗಿ ನೀನು "ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಚನ್ನಮ್ಮಾ, pad ಅದಕ್ಕೆ, 
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ಅಯೋಗ್ಯ. ನನಗೆ ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಇಟ್ಟುಕೊ. ಅದು ನನಗೆ ಸರಿ 
“ಯಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ-ನಾನು ಇಂದು ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪು. ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮಾಡಿದೆ, ಕ್ಷಮಿಸು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿದೀಯಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಹಪ್ಪೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಂಗೆ ತಿಳಿ 
ಯದೇ?' 

"ಯಾರು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ನನಗೇನು? ನಾನು ನಿನ್ನಕ್ಕೆ 
ನೋಡಲು ಬಂದೆ. ಔಷಧಿ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಎಡಗೈೆ ಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಔಷಧಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?' 

"ಬೇಡ, ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಉಪಚಾರಬೇಡ; ಗಾಯ ಬಹಳನವಾಗಿಲ್ಲ. 

"ಕಾಗಾದರೆ ನಾನು ನೋಡಿ ಗಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' 

ಬಲವಂತದಿಂದ ಅವನ ಕೈ ಎಳೆದು, ಕಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ- 
ಕೈ ಪೂರಾ ಊದಿ, ಗಾಯ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು! ಕಂದು ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ, 
ನೋಡಲು ಭಯಂಕರವಾಗಿತ್ತು. 

“ಅಬ್ಬಾ! ಅಬ್ಬಾ' 

"ಏನೂಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪಗಾಯವಾಗಿದೆ, ನಾಳೆ ವಾಸಿಯಾಗುತ್ತೆ. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೊಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಅವನು ಹುಟ್ಟು ಒಬಡಿಯಲಾರನೆಂದು ಅವನ ಗಾಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ತೊಳೆದ 
ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಅರೆದು ರಸವನ್ನು ಲೇಪಿಸಿ ಕಟ್ಟುಕಟ್ಟಿದಳು. ಗಾಯದ ಉರಿ, 
ನೋವು ಸ್ಪಲ್ಪ ಕಡಿನೆಯಾಯಿತು. ಗಾಯ ಕಟ್ಟ ಆದಮೇಲೆ ಸೋಮಣ್ಣ 
"ಚಿನ್ನಮಾ , ನೀನು ನನ್ನಿಂದ ಅವಮಾನ ಹೊಂದಿದ್ದರೂ ಪುನಃ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ನನಗೆ ಉಸಕಾರಮಾಡಿದೀಯ; ನಿನ್ನದು ದೊಡ್ಡ ತರಹ. 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮನ್ಸಿಸು ಎಂತ ಪುನಃ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಆಗ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಹೇಗೆ ಆಯಿತೋ ನನಗೇನೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಮರೆತುಬಟ್ಟಿ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡೋಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಸಂ ಗಡ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿ ನಿನ್ನ ಸಂಕಟ ಪಡಿಸೋದಿಲ್ಲ.' 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿಹಾಕಿದಳು. "ತಪ್ಪುತೀರ ನನ್ನದು. ನಾನು 
ಫಮೆಕೇಳಬೇಕು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಒರಟಾಗಿ ಉತ್ತರಹೇಳಿ, ನಿನಗೆ ಕೋಪ 
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ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ' 

"ನನ್ನ ಕ್ಫೈ ಕಚ್ಚಿದೆ. ಅದು ನಿನ್ನ ಮಾನ ಸಂರಕ್ಷಣೆಗೆ ಮಾಡಿದ 
'ಉಪಾಯ; ಅದೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿತು. ನಿನಗೆ ನಾನು ಖುಣಿ. ನಿನ್ನ 
ಬಟ್ಟಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಹೋಗು'. 

ಆದರೂ ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂಏನೋ ಹೇಳುವ ವಿಷಯ ಉಳಿದಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು.ಕೊನೆಗೆಂದಳು 
"ನಿನ್ನ ಅಂಗಿ ಮತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡು ಸಹ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. ಅದು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಅದು ನನಗೆ ಆ ಮೇಲೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. ಆ ಹಣ ನಾನೀಗ 
ಕೊಡಲಾರೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದದೂ ನನ್ನದಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಗುಂಡಿನ 
ಸರ ತೆಗೆದುಕೊ. ನಿನ್ನ ಕಳೆದು ಹೋದ ಹಣ ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗಒಹುದು. 
ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರೆ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು ಎನ್ನುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಹೋಗ 
ದಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಯಣ ಎಂದಾದರೂ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

"ನಾನು ಒಲ್ಲೆ.' 

"ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು.' 

"ಹೊಂ, ಊರಗ 

"ಇದು ನಿನಗೆ. ನನ್ಸಿಂದ ಸಲಬೇಕಾದ ಖುಣಕ್ಕೆನಿನ್ಸಿಂದ ನನಗೇನೂ 
ಬಾಕಿ ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೊಂದು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ-ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನನ್ನನ್ನು ನೀನು 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡರೆ ನನ್ನ ಕಜೆ ನೋಡಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರೆ 
ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧವನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಟ್ಟಂತಾಗುತ್ತೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಮನ್ಸಿಸು; ಹೋಗು. 

ಚಿನ್ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ ಗುಂಡನ್ನೂ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿಳು. ಆದರೆ 
ಸೋಮಣ್ಣ ಅಪಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಹೆರಿಯುತ್ತಿದ.' 

"ಯಾಕೆ ಜಿನ್ನಾ, ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರೆಯಾ. ಇನ್ನೂ ಕೋಪವೇ?' 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. ಅವಳು ತಡಿ 
ದರೂ ನಿಲ್ಲದೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಯ್ದೋರಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡಸರು 
ಕೆಟ್ಟವರು, ಅವರು ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದನ ಬಡಿದಂತೆ ಬಡಿಯುತ್ತಾರೆ, ಇಷ್ಟ 
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ಬಂದಂತೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂತ ತಾನು ಹೇಳಿದುದು-ಈಗ ತನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯೇ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ತನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಮ 
ಯ್ಯನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಿದಾಗ ಸೋಮಣ್ಣ ನ ಕಡೆ ತನ್ನ ಮನ ಒಲಿದಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ, ಎಂತ ಕೇಳಿದಾಗ ಅದೇ ಮನ ಅವನ ಕಜೆ 
ಎಳೆದಿತ್ತಾದರೂ, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಸ್ತಿತಿ ನೋಡಿ ಆಗದೆಂತ ಒರಟಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತಾನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಸ ಕಚ್ಚಿದಳಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ರೋಷಗೊಳ್ಳದೆ, ಸಲಸಲಕ್ಕೂ ಅವನು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಉಪಚರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ, ಅಡ್ಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾರಣ!ಅವನು ತನ್ನನ್ನು 
ಶ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲಲ್ಲವೆ- -ಅದರಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ತನಗೆ ತೊಂದರೆ 
ಯಾದರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ರಿಂದಿಸದೆ, ಆಕೆಯ ಕೃಮೆಬೇಡಿ ಆಕೆಯ ಮಾನ 
ಮರ್ಯಾದೆಗಳಿಗೆ ಕುಂದು ಬರಕೂಡದೆಂತ, ಜನಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಆಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಬಾರದಂತ, ತನ್ನನ್ನು ಅವನು ಹೋಗೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದು-ಎನಿಸಿತು 

ಚಿನ್ನಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾನೋದಯವಾಯ್ತು. ವರಸ್ಪರ 
ಪ್ರೀತಿಸಿದಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹಸ್ರಾರು ಅಪರಾಧಗಳು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೆಂತ ಆಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆಕೆಯ ತಾಯಿ ಗಂಡ ಬಡಿ 
ದರೂ ಬಾಯಿಬಿಡದಿದ್ದದ್ದು. ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಕೂಡದಿಂತ ತನಗೆ ಕಟ್ಟ 
ಪ್ಪಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು "ಸೋಮಣ್ಣ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕೃಮಿಸೆಂತ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನನ್ನದು ತಪ್ಪು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಈ. 
ರೀತಿ ಕೊಲ್ಲಬೇಡ. ನಿನ್ನ ದೃನ್ಯ-ಧ್ವನಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿಯು 
ತ್ತಿವೆ. ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಈ ದೇಹ ಒಡ್ಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಇಷ್ಟ ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಿಕೊ. ನಿನಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿನಿಂದ ನೀನೇ ಈ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಡೆಯ' ಎಂದಳು. 

"ನಿನ್ನ ದೇಹಕೆ ನಾನು ಒಡೆಯನೇ! ಊಂ, ಹೂಂ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ 
ದೇಹವೂ ಮಣ್ಣು ಬೊಂ ಬೆಯೂ ಒಂದೇ, ನನ್ನನ್ನು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲು ನೀನು 
ಹೀಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗು, ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಮರೆತುಬಿಡು'. 

"ಇಲ್ಲ ಸೋಮಣ್ಣ.ದೇಹೆ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣುವ ವಸ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಕಾಣುವಂಥದಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ; ಇದರೊಡನೆ ಅದೂ ಬಂದೇ 


ಬರುತ್ತೆ. 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ' 

"ನಿಜವಾಗಿಯೂ' 

"ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿದೆ ಎನ್ನು' 

"ನನ್ನನ್ನೋ?' 

"ನಿನ್ನನ್ನೇನು ಚಿನ್ನ ನಾನು ಮನ್ನಿ ಸುವುದು! ಈಗ್ಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂಬೆ ನಿನ್ಸಹಾಯಕಳಾಗಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂಇಲ್ಲದೆಡೆ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಪಶುವರ್ತಿಸಿದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ನನ್ನನ್ನು ಮನ್ಸಿಸಬೇಕು!' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ? 

"ಕೊನೆಯೆ: ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ನೂರಾರು ತಪ್ಪು ನೀನು ಕಮನಿಸಬೇಕಾಗ 
ಬಹುದು.' 

"ನಾನೂ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲಾ'. 

"ಹೇಳಿಕೊ, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕ್ಲಮಿಸುವ. ದೇಹಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಮನಸ್ಸು ಕಲೆತು ಒಂದಾಗಿ ಬೇರ್ಪಡಿಸದಂತೆ ಬೆರೆತುಹೋಗಲಿ.' 

"ಹಾಗೆ ಮನ ಹೃದಯ ಬರೆತರೆ-ಹೆಚ್ಚುಕಡಿನೆ ವಿನುಉಳಿಯುತ್ತೆ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ?” 


12. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! 

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರೋದು ಈಗ್ಗೆ ೧೫-೨೦ ವರ್ಷಗಳ ಮಾತು. 
ಆಗಇನ್ನೂ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟರ್‌ ಬಳಿ ಇರುವ ಚೌಕ ಈಗಿರುವ ಹಾಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಆ ಭಾರಿ ಅಶ್ವತ್ತ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಗೆಯೇ ಇತ್ತು. ತುಲಸೀ 
ವನಂ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಈಗಿರುವ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಗ ದರೂ ಶ್ರೀ ವೈಷ್ಣವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಸಿಕ್ಚುತ್ತಿ ದ್ದು, ಈಗಿರುವಂತೆ ಹೆಬ್ಬಾ ಥ್‌ ಎಷಭಂಗಾರ್ತು 
ಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೂಸಲಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾಡರ್ನ ರೂ ಹೋಟಲ್‌ 
ಇರುವ ಕಡೆ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ "ಈ 
ದಿನ ಸೋಮವಾರ, ದಯನಿಟ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡಿ' ಗೋಪಾಲ 
ರಾವ್‌ನ ಕತೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನುಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ, ಈ ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಜ್ಞಾ ಸಕದಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಆ ಕಾಲದ ಕಾಲೇಜ್‌ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಾರೂ ಸದರಿ ಗೊ, ಪಾಲರಾಯ 
ನನ್ನು ಕಾಣದವರೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ 
ಕಾಲೇಜ್‌ ಅಶ್ವ ತ್ರ ಕಟ್ಟಿ, ಮೆಜೆಸ್ಟಿ ಕ್‌ ಧಿಯೇಟರ್‌ ಅಶ್ವ ತ್ರ ಕಟ್ಟ, 11 
ಸತರ ಟಚ್‌ ಹುಸ ರೈಲಿನ ಬಳಿ ಸ್ನ ತ ಮರ 
(ಈಗ ಮಾಡರ್ನ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲ್‌ ಬಳಿ ಮಾವಿನ ಮರಗಳಿಲ್ಲ.) 
ಇವುಗಳ ಬಳಿ ಅಥವಾ ಹೆಬ್ಬಾ ರ್‌ ಹಾಸ್ಟಲ್‌ ಬಳಿ ಗೋಪಾಲರಾಯ ಹಾಜ 
ರಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರೇ ಬರಲ್ಲ, ಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಧಾರಾಳಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡು 
ಬಂದ ತಕ್ಷಣ, ಗೋಪಾಲರಾಯ ಅವರ ಗೆ ಅಡ್ಡ ಬಂದು ಥಿಂತು 
ಎಡ ಹಸ್ತದ ಮೇಲೆ ಬಲ ಮೊಣ ಕೈಯನ್ನು ಫಟ್ಟಿಂದು ಬಡಿದು, "ನಮ 
ಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌, ಈ ದಿನ ಸೋಮವಾರ. ದಯವಿಟ್ಟು ಮೂರು ಕಾಸು ಕೊಡಿ 
ಸಾರ್‌' ಎಂತ ಕೇಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ತಾನು ಯಾರ ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರೋ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು ತನ್ನ ಕಡೆಗೇ ಇರಲೆಂದು ಅವನು ಕೈಯನ್ನು 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿ ತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಕುಳ್ಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಹಳ ಎತ್ತರವಲ್ಲದ, ತೆಳುವಾದ, ಕೆಂಪನೆಯ 
ಬಣ್ಣವಾದರೂ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಲೆದು ಕರ್ರಗಾಗಿದ್ದ ಮುಖವುಳ್ಳ, ಎದೆ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಷರ್ಟು, ಹರಕಲು ಕೋಟ್ಟು ಪಂಜೆಗಳನ್ನುಟ್ಟದ್ದ, 


ಎ ೧೮೭ — 


ನಿಶಾಲವಾದ, ಮಗುವಿನಂತಹ ನಗೆಮೊಗವುಳ್ಳ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದೆ ಒಡ 
ನೆಯೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮನಕರಗಿ, ತಕ್ಷಣವೇ ಮೂರು ಕಾಸು, ಆರು 
ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗುಮೊಗವಾದರೂ ಕೋಪ ಬಂದಾಗ 
ಸಿಟ್ಟ ಗೆದ್ದ ಗೂಳಿಯಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಡೆಗೆಸ ಸ್ಪಲ್ಪ ವಾಲಿಸಿದ 
ತಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿಸಿದ ಬೆನ್ನು ಥಳದಳಕೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ಕಣ್ಣು, ಕದ 
ರಿದ ತತ್ರ, ಳೆದ ಗಡ್ಡ, ಇವುಗಳನ್ನು ಳ್ಳ ಗೋಪಾಲರಾಯನನ್ನು "ಕಂಡರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಆತನನ್ನು ಮೊದಲು ಕಂಡಾಗ, ನಾನು ಅಷೇ ತಾನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಓದಲು ಬಂದು, ಹೆಬ್ಬಾರ್‌ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ನಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಜೂನ್‌ ತಿಂಗಳ ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲರಾಯನು ಚಿಕ್ಕ ಲಾಲ್‌ಬಾಗಿನಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ದಾರು ನಾಯಿಗಳು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತಿದ್ದು ವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದವನು ಎದ್ದು, ಅತ್ತ ಇತ್ತ 
ಓಡಾಡಿ, ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು 1! ಸಲು ಮೇಲೆ ಎಸೆ ಯು 
ವನು. ಅದು ಬಟ ತಗ ಏಳುವುದು. ಅದರ ಶಬ್ದ ದಿಂದ ಮಿಕ್ಕ ನಾಯಿ 
ಗಳು! ಆದರೆ ಗೋಪಾಲರಾಯನ ನಗುಮೊಗವನ್ನು ಕಂಡು ಅವು ಬಾಲ 
ವಾಡಿಸಿ ಪುನಃ ಮಲಗುವುವು. 

ನನ್ನ ಕೊಠಡಿ ಇದ್ದುದು ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲೆ. ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಕಿನದೆ. 
ಅದರ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ನೋಡಿ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನಗುತ್ತಿ ದ್ರೆ. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳ ನಗುತ್ತಿದೆ ದ್ದೆ. 

ಆಗ- ಗೋಪಾಲರಾಯ ನಿಜವಾಗಿ ಹುಚ್ಚ ನೇ, ಅದವ ಹುಚ್ಚನೆಂತೆ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ್ಮ ಸಾಕಾತ್ಪಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡ po ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ನನಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನು ನಿತ್ಯ ತೃಪ್ತನಾಗಿದ್ದನು. ಬಾಹ್ಯ 
ಪ್ರಸಂಚದ ಅರಿವೇ ಆತನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚನಂತೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದನಾದರೂ 
ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಅಳುತ್ತಾನೆ, ಮತ್ತೆ 
ಒಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. ಮಗುದೊಮ್ಮೆ ಆಲೋಚನಾಸಕ್ತ ಕ್ರನಾಗಿರುತ್ತಾರನೆ 
ನಮ್ಮ ಕ್ಲಿ ಬೇದ 'ಭಾವನಿದ್ದ ಂತೆ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ತಿರಿದು ತಂದೆ 
ತಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ, ನಂಚನೆಯಿಲ್ಲಜೆ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ನಾಯಿ, ಕತ್ತೆ, ಕಾಗೆ 


* ಲಲ — 


ಇವುಗಳಿಗೆ ಹಂಚುತ್ತಾ ತಿನು ತ್ರಿದ್ದನು. ಅವನ ಸಂ ಗಡವಿದ್ದರೆ ಅವಾವುವೂ: 
ಜಾತಿವೈರದಿಂದ ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ 
ಮೂರು ಮೈಲಿ ಹಾರಿಹೋಗುವ ಕಾಗೆಗಳೂ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದು ವು. 

ಆತನು ಒಂದೊಂದುಸಲ ಕುಳಿತ ಜಾಗದಿಂದ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ವರೆಗೂ ಅಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನನ್ನೋ ಕುರಿತು ಧ್ಯಾನಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನನಾನು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಅವನು ಬರುವ ಸಮಯವನ್ನೇ 
ಕಾದಿದ್ದು, ಅವನ ಕಾಲ ಬಳಿ ಬೀಳುವಂತೆ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಒಂದುಎಂಟಬಾಣೆ 
ನಾಣ್ಯವನ್ನು ಎಸೆದೆನು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ, 
"ಏನು ಗೋಪಾಲರಾವ್‌! ಎಂದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಿತ್ರರಾದೆವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಭಾನುವಾರ ಸಂಜೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗನಿಗಂಗಾಧರೇ 
ಶ್ವರನ ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗುವುದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಮೊದಲು ದೃಷ್ಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಜ್ಯೋತಿರ್ಮೂರ್ತಿಯಾದ 
ಸೂರ್ಯ; ನೀಲಾಕಾಶ. ಅನಂತರ ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಾಕಾರದ ಕೆಂಪನೆಯ 
ಗುಂಡು; ಅದರ ಫಲವಾಗಿ ಸಹಸ್ರಾರು ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿ 


ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನುಡಿದದ್ದುಕೇಳಿಸಿತು.“ಪ್ರಪಂ ಚವೆಲ್ಲವೂ ಬದಲಾವಣೆ 
ಹೊಂದುತ್ತದೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಶಾಶ್ವತವೆಂದು ನಾವು ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ. ಎಲ್ಲ ಅಶಾಶ್ವತ! ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಚ್ಯುತಿಯುಂಟು! ಎಲ್ಲವೂ ನಿಧ್ಯ! 
ಚ್ಯುತಿಯಿಲ್ಲದುದು ಅಚ್ಯುತ! ಅದೊಂದೇ”. 

ನಾನು ಮೆಟ್ಟಿ ಬಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. 
ಗೋಪಾಲರಾಯನ ಮೂರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿತು. 

"ಏನು, ಗೋಪಾಲರಾವ್‌' ಎಂದೆ. 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನನ್ನ ಮಾತೇನು. ಹುಚ್ಚನ ಮಾತು! ಅದರಲ್ಲಿ 
ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ! 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆತನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಪುನಃ "ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ. 


— ೧೮೦೮೯ — 


ಹೀಗೆಯೇ ಇದ್ದೆನೇ? ನಾನು ಎಲ್ಲರ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಹೀಗೆ 
ಆದೆ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿ 
ದೆಯೋ, ಅಥವ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು ಹೇಳುವವರಿಗೆ ಹುಚ್ಚೋ; ಅಥವ 
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇತರರು ನೋಡದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಅವರಿಗೂ, ಇತ 
ರರ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನಾನು ನೋಡದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ನನಗೂ ಹುಚ್ಚೋ!' 
"ನಿನಗೆ ಹುಚ್ಚೇ? ಯಾತರಿಂದ ಹಿಡಿಯಿತು! ಯಾವ ಹುಚ್ಚು!' 
"ನಿರಾಶೆಯಾದ್ದರಿಂದ ವೈರಾಗ್ಯದ ಹುಚ್ಚು. ನನಗೆ ಈಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗಿ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಅಧವ ಪ್ರಸಂಚವೇ ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೋ 
ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ವಿರಾಗಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರುವುದರಿಂದ ಹುಟ್ಟುವ 
ಆಸಕ್ತಿಯೇನು? ತ್ಯಜಿಸುವುದರಿಂದ ಆಗುವ ಅನಾನುಕೂಲವೇನು'? 
“ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ನಾನು ಇಬ್ಬರು ಹುಟ್ಟಿದವು. ನಮ್ಮತಂದೆ 
ಐಶ್ವರ್ಯವಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬಡವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿದ್ದುದು ಒಂದು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ನಾವು ಉಂಡು ಉಟ್ಟು ಒಂದು ನಾಲ್ಡು ಜನಕ್ಕೆ ಹಾಕುವಷ್ಟು 
ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ 
ಲೋವರ್‌" ಸೆಂಕಂಡರಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕೋಟಿ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದೆವು. ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟಿ, ಹೈಸ್ಕೂಲು ದಾಟದ್ದಾಯಿತು. ಕುಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದೆವು. 
ನಮ್ಮಸೋದರತ್ತೆಗೆ ಲಲಿತ ಎಂಬ ಮಗಳಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ೧೨ವರ್ಷ 
ನನಗೆ ೧೭ ವರ್ಷ. ಆಕೆಯನ್ನೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಅಕೆಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಯೂ ಒಂದೊಂದು ಕ್ಲಾಸನ್ನು 
ದಾಟುತ್ತ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ಅಶೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಈ ನಿಷಯವನ್ನು ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಸಿದೆ. ಅವರು "ಆಗಲಪ್ಪ ನೋಡೋಣ, ಆಕೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ಅಂದರು. ಆಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕೇಳಿದೆ. "ನಾನು ಬಿ. ಎ. 
ಪಾಸಾದವನನ್ನು ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಿ. ಎ. ಪಾಸ್‌ಮಾಡಬೇಕೆಂತ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿ ಬಹಳ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಓದಿದೆ. ಎಂಬ್ರೆಂನ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ಆ ಭೂಗ ತಲೆಗೇ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಯಿತು. ಫಲಿತಾಂಶವನ್ನು ಎದುರುನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತೇರ್ಗದೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜೀವವೇ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಧೈರ್ಯ 
ಗೆಡಬಾರದು ಎಂತ ಪುನಃ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಪುನಃ ಅದೇ ಪರಿಣಾಮ; ಪುನಃ ಕಟ್ಟಿ 
ದರೂ ಅದೇ ಫಲಿತಾಂಶ! 

"ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಪದೇ ಪದೇ ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾದುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಉತ್ತಿರ್ಣನಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬುವ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇನೆ ಲಲಿತಳನ್ನು ನಿನಾಹನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದ 
ಹುಚ್ಚೂ ಇತ್ತು. ನಾನು ಮನಸ್ಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ಏಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವುದು ಅಥವ ಯಾರು ಕಾರಣ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ಆ ಹುಚ್ಚಿನ 
ದಾಹವನ್ನು ಅಡಗಿಸಲು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೋದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಅದು 
ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ" ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ. 
ಅಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. 

ದ್ರ ಮಧ್ಯೆ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ನಾನು ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾದೊಡನೆ 
ಯೇ, ಲಲಿತ ನನ್ನನ್ನು ಅಲಕ್ಷಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎರೆಡ' 
ನೆಯ ಸಲವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂ ದದಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೀನವಾಗಿ ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೂರನೆಯ ಸಲವೂ ತೇರ್ಗಡೆ ಯಾಗದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವೇ ಆಕೆಗೆ ಮರೆತು 
ಹೋಯಿತು. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಕೆಗೂ ಮದುವೆಯ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ-ಎನ್ನುವ ನಿಷಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈ ವೇಳೆಗೆ ನಾಸು ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯವರ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಕಡೆ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಾ ಓದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಲಲಿತೆಯ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪದ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾದೊಡನೆ, ನಾನು 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಮೊದಲು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಯನ್ನುಜ್ಜಾ ಪಿಸಿದೆ. "ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಮಾವನನ್ನು ಕೇಳು' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 
ಆದರೆ ಲಲಿತೆಯು ಒಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವೆಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಲಲಿತೆಯ 
ನಿಶ್ಚಯ ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳೋಣವೆಂತ 
ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಾದೆ, ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಿದ್ದ ಕಡೆ ನಾನು ಹೋ 
ದರೆ ಆಕೆ ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟುಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಡೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು 


—— ಉಗ — 


ಆಕೆಯ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲೆಹಾಕಿ ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ಮೊದಲು ಏನನ್ನೂ 
ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ! ಕೊನೆಗೆ 
ನಾನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪೀಡಿಸಲು, "ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿನಗೆ 
ಬಿ. ಎ. ಪ್ಯಾಸಾಗಿದೆಯೇ?' ಎಂತ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಆಕೆಯಿಂದ ಆದ 
ಅವನಮಾನವೇ ಸಾಲದೆಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗದೆ ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರೂ ಹೇಳಿನೋಡಿದರು. ಏನೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಆಕೆಯ ಲಗ ಗೊತ್ತಾಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು! 

ಲಗ್ರದ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಅಂದು ನಾನು ಮದುವೆ ಮನೆ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲು, ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಕಾಲ ಇದ್ದೆ. 

"ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ ಎಂತ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು! ಆದರೂ ಪ್ರಸಂಚ 
ವೆಲ್ಲ ನನ್ನನ್ನು ಹುಚ್ಚನೆನ್ನುತ್ತಿತ್ತು! ಪುನಃ ಲಲಿತಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದೆ 
ನಿಸಿತು. ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿದೆ. ಸ್ವರೂಸವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ವೆಂತ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದೆ. ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕ ಅರ್ಧ ತೆರೆದು ಮುಖ ಅಡಿಯಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅತ್ತ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅದು ಭಗವದ್ಗೀತೆಯಾಗಿತ್ತು. ತೆರೆದಿದ್ದುದನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದೆ. ೧೮ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ "ಸುಖಂ 
ಕ್ರಿದಾನೀಂ ತ್ರಿವಿಧಂ ಶೃೈಣುಮೇ ಭರತವರ್ಷಭ'ಎಂಬುದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವ ೩೬ನೇಯ ಶ್ಲೋಕ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಅರ್ಧ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಅರ್ಧ ಅನ್ಯ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಳೆಯನ್ನು 
ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದೆ. 

ಸುಖಂ ತ್ರಿದಾನೀಂ ತ್ರಿನಿಧಂ.... 

ಎಂಬುದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದ್ದ ಆಲೋಚನಾ ತರಂಗಗ 
ಳನ್ನು ಕಲಕಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಹಾಗೆಯೇ. 

ನಿಷಯೇಂದ್ರಿಯ ಸಂಯೋಗಾತ್‌! 
ಯತ್ತದಗ್ರೇs ಮೃತೋಪಮವರ್‌! 


— ೧೯೨ — 


ಪರಿಣಾಮೇ ವಿಷಮಿವ। 
ತತ್ಸುಖಂ ರಾಜಸಂ ಸ್ಮೃತಮ್‌! ೩೮ ॥ 
ಎಂಬ ಶ್ಲೋಕವನ್ನೂ ಓದಿದೆ. 
ಲಲಿತಳನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುವ ಕ್ಪಣಿಕ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು 
ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಅದರ ಫಲವೇನು? 
"ಆಕೆಯು ನನ್ನವಳಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಆಕ್ರೋಶ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಅವಳು ನನ್ನವಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ? 
ಮನಸ್ಸು ೨ನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯದ ೬೨-೬೩ನೆ ಶ್ಲೋಕಗಳಿಗೆ ಓಡಿತು! 
ಧ್ಯಾಯತೋ ನಿಷಯಾನ್‌ ಪುಂಸಃ! 
ಸಂಗಸ್ತಷಸೂಸಜಾಯತೇ॥ 
ಸಂಗಾತ್‌ ಸಂಜಾಯತೇ ಕಾಮಃ! 
ಕಾಮಾತ್‌ ಕ್ರೋಥಧೋಭಿಜಾಯತೇ | ೬೨ | 
ಕ್ರೋಧಾದ್ಭವತಿ ಸಮ್ಮೋಹಃ| 
ಸಮ್ಮೊಹಾತ್‌ ಸ್ಮೃೃತಿವಿಭ್ರ ಮಃ॥ 
ಸ್ಮೃತಿಭ್ರಂಶಾದ್ಬುದ್ಧಿನಾಶೋ।| 
ಬುದ್ಧಿ ನಾಶಾತ್ರ್ರಣಶ್ಯತಿ!| ೬೩ ॥ 
ಆ ಶ್ಲೋಕಗಳನ್ನು ನನಗೇ ಅನ್ವಯಿಸಿಕೊಂಡೆ, 
ಆಗ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದೂ? ನೋಡದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಇರುವ ಸುಖ ನೋಡುವುದರಿಂದ 
ಬರುವ "ಕಾಮ ಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದೂ ತೋರಿತು. ನಾನು ಹುಚ್ಚ 
ಎನ್ನುವ ಬಿರುದು ನನಗೆ ನಿಂತು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಾನೇಕೆ ನಿಜವಾದ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಆಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ! 
"ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಾಯವೂ 
ಕಾಮವೂ ಶಾಶ್ವಶವಲ್ಲವೆದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಲಿರವೆಂದೂ ತೋರಿತು. 
"ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಶಾಂತಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಿ. 
ನಮ್ಮದೇಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೂರು ಮೂರು ಬಾರಿ ಸುತ್ತು ಹಾಕಿಡೆ. ಸಮಸ್ತವೂ 
ಅವನಲ್ಲಿಗೆ. ಅನನಲ್ಲದುದೆಲ್ಲ ಚ್ಯುತ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಈಗ ಉಂಟಾಗಿದೆ. 


ಎ 


ನನಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಿತ್ತ ಆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಿ, 

ವಂದಿಸಿ ಅತನೆಜೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ'. 
ಸ ಸ ತ ತ 3 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ಗೋಪಾಳರಾಯಸನಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಬದೆ 
ಲಾನಣೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ತುಳಸಿತೋಟದ ಎದುರಿನ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನಾಸಕ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದನು; ಭಿಕ್ಷ 
ಹ್ಸೂ ಸಹ ಆತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಇಬ್ಬ. 

ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ವಿಧವಾದ ಅಪೂರ್ವ ತೇಜಸ್ಸು 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು! 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ-ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ ಧಿಯೇಟಿರ್‌ ಬಳಿ ನಾನು ನಿಂತು 
ಯಾರ ಸಂಗಡಲೋ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗೋಪಾಲರಾಯನು ಧರ್ಮಾಂ 
ಬುದಿಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಜೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು, ಇದ್ದಕ್ಳಿದ್ದಂತೆ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡ. ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸೆಟೆತುಕೊಂಡಿತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋದತ್ತ 
ನೋಡಿದೆ. ಆತ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಒಬ್ಬಾತ 
ನೊಡನೆ ಬಳೆಪೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗೋಪಾಲರಾಯನು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಅಡ್ಡ ಕಟ್ಟ "ಲಲಿತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೀಂದ್ರೆ! ಹುಚ್ಚ, ಹುಚ್ಚ' ಎಂತ 
ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗಿಂತ ಸ ಲ್ಸ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ 8 ತಕ್ಷಣ ತಿರುಗಿ 
ಇವನ ಕೆನ್ರೆಗೆ ಎರಡೇಟು ತ! ಜಗು ಒಡನೆಯೇ ಜನ ಕರೆಯಿತು. 
ಗೋಪಾಲರಾಯನನ್ನು ಉಪ್ಪಾರ ಪೇಟಿಯ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ 
ಎಳದೊಯ್ದ ರು. 

ನೂ ಓಡಿಹೋದೆ. ಆದರೆ ಸೋಲೀಸಿನವರು ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಅಟ್ಟ 

ಹ್ಯಾ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ, ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ಹೋದೆ" 
ಅಲ್ಲಿ ಗೋಪಾಲರಾಯ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹುಡು 
ತಿದೆ; ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನವರೆಗೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಅಚ್ಯುತನೆಡೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದಿ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು!! 


13. ಕಿಟ್ಟು ಪತೆ, 

"ಲೋ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಇರುವನನನ್ನು ನೋಡು.' 

"ಯಾಕೊ, ಅವನೇನು ಕೆ. ಡಿ. ಯೇನೊ, ನೋಡೋಕೆ' 

"ಅದೇ ನೋಡು, ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿ ಬುದ್ದಿ! (ಅಂದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಜಾಕಿ 
ಬುದ್ಧಿ) ಅವನನ್ನು ನೋಡೋ, ಅಂದರೆ ಅವನು ಕೆ. ಡಿ. ನೇ ಆಗಬೇಕೇ? 

"ಸರಿ, ಬಿಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೋಡಿದೆ, ಏನೂ........ ? 

"ಅವನು ಯಾರು ಅಂದುಕೊಂಡಿದೀಯಾ? ನಮ್ಮ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ 
ಗರಡಿ ಅಖಾಡ ಕಚ್ಚಾ ಭುಜಂಗ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ-ಅವನ ಭಾವನ ಮಗ; 
ಅಂದರೆ ಹಾಗೆ ಇವನು ಅಖಾಡ ಕಚ್ಚ ಅಲ್ಲ. ಒಳ್ಳೆ ಕುಸ್ತಿಗಾರ; ಜೆಮ್ಮಾ 
ಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ್ತಾನೆ. ಸೀತಾರಾಮಾಚಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, 
ಅವನಿಗೂ ಹಿಂದಿನವನು.' 

"ಆ! ಹನದು ಕಣೊ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆ.” 

"ಅವನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಾ ನಿನಗೆ? 

"ಇಲ್ಲ.' 

"ಬಹಳ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿದೆ; ಹೇಳೇನು; ಕೇಳು 

ಮೊದಲೇ ಕಿಟ್ಟು ತಂದೆತಾಯಿ ಯಾರು ಅಂತ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವೌಟು ಆಗಿದ್ದುಕೊಂಡು ಕುಪ್ಪೂರು ಜೋಗ್‌ ಅಲ್ಲಿ 
ಗೆಲ್ಲ ಬಂದಿದ್ದನಲ್ಲೋ ರಘು, ಅವನ ಭಾವ. ಈಗ ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲೋ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯಲ್ಲೋ ಡಾಕ್ಟರೋ ಏನೋ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವರ 
ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. 
ಅವರು ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಇವನೊಬ್ಬನೇ ಗಂಡುಮಗ; ಅವನ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಿಗೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನೂ ನೀನು ನೋಡೇ 
ಇದೀಯ; ಯಾರು ಅಂತ ಇದೀಯ, ನಾವು ನಂದಿಯಿಂದ ಸೈಕಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ವಾಪಸ್‌ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಕೆಟ್ಟು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ, 
ಗಂಡ ಅವನ ಶೋಕಿಲಾಲ್‌ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೂ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲವೆ, 
ಅವರೇ, ಈಗ ಅವರೆಲ್ಲೊ ಟ್ರಿಜರಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


— ೧೯೫ — 


ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ. ಕಿಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಆಗ ತುಮ 
ಕೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನ ತಂಡೆ ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಆದ ತಕ್ಷಣ ಅವನು ತುಮಕೂರಿಗೆಬಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂತ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ಆನರ್ಸ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಇದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಐದು ಜನ ಹುಡುಗರು, ಒಬ್ಬಳು ಹುಡುಗಿ, ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದರು. 
ಅಷರ ಮೇಲಿನ ತರಗತಿಯವರೂ ಕೆಳಗಿನ ತರಗತಿಯವರೂ ಅವರನ್ನು 
ಪೆಂಚಪಾಂಡವರು, ದ್ರೌಪದಿ, ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು ಅಂದರೆ ದ್ರೌಪ 
ದೀನೇ ನೋಡಿಕೊ. ಕಿಟ್ಟು ಆರನೆಯವನು. ಕರ್ಣನ ಹಾಗೆ. 

ಈ ದ್ರೌಪದಿಗೆ ಕರ್ಣನ ಮೇಲೆ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಅದೇಕೋ 
ಕರ್ಣನಿಗೆ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಅಭಿಮಾನನಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಟ್ಟು ಅುತಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಒಂದು ಬ್ಯಾಚಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಬು 
ವುದು ಅನರೂನ. ಅನನು ಘನವಾದ ಆಟಗಾರ ಎಮ್‌. ಜಿ. ಎಸ್‌. 
ಬೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟಬಿಗೆ ರೆಸಲಿಂಗ್‌, ಸ್ವಿಮಿಂಗ್‌, ಫುಟ್‌ಬಾಲ್‌, ಫೀಲ್ಡ್‌ 
ಸ್ಫೋರ್ಟ್ಸ್‌, ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೂಡ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ ಆದ್ದರಿಂದ ಇವನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ವಿಶ್ವಾಸ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಚಲೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಹ, ಸಬ್ಜೆಕ್ಟ್‌ ಸ್ಥಾಲರ್‌ 
ಶಿಪ್‌ ಸಹ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ಒಳ್ಳೆಯ ಆಟಗಾರ; ಓದುಗಾರ, 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದವನು ಅಂತಲೇ ಅಂತಹ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅಪೂರ್ವ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದುದು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜಮ್ಮಾಸ್ಟಿಕ್ಸ್‌ ಕಾಂಬಿನೇಶನ್‌ 
ಇಲ್ಲ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆ ಟೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟುಗಳಿಗೆ ಲೆಖ್ಬನೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾವಾಜಿ ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌, ಯಶೋನಾಧ” ಮೆಮೋರಿಯಲ್‌ ಇನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟೋ.ಆಳಿದ ಮಹಾಸ್ತಾಮಿಯವರು ಸಹ ಎಷ್ಟೋ ರೋಲಿಂಗ್‌ ಕಪ್ಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಎಮ್‌. ನಿ. ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ ಇ೯ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಮೂಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ, ಆ ಟೂರ್ನ್‌ಮೆಂಟ್‌ಗಳೂ ಹೋದುವು. ಆ ಕಾಂಪಿಬೇಶಕನ್‌ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲನೆಯ ಬಹುಮಾನ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೇ. ಅನನ ಹೆಸರು. 
ಕಸ್ತೂರಿಯ ವಾಸನೆ ಹರಡುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹರಡಿತ್ತು. 


— ೧೯೬ ಎ. 


ಅವನನ್ನು ನೋಡೇ ಇದೀಯಲ್ಲ, “5-113” ಅಂಗುಲದ ಆಳು; 
ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ. ಅಗಲವಾದ ಎದೆ. ಭೀಮಸೇನ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ ಅನ್ನು 
ವುದಕ್ಸಿಂತ ಹರ್ಕುುಲೀಸ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಚೂ ಇದೆಯಲ್ಲ, ಹಾಗೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮನರ ಪೈಕಿ 
ವೆಯಿಟ್‌ ಲಿಸ್ಟ್‌ರ್ಸ್‌ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಂಟ್ರಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ 
ರಾಮ ರೆಡ್ಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆಯಲ್ಲ--ಧಾಂಡಿಗ; ಅವನು ತನ್ನ ಸಾಹಸವ 
ನ್ಲೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಿ, ಜಂಭ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಇದ್ದ. ನನ್ನ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನೂ ನಮ್ಮವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ 
ಎತ್ತಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಲೈಟ್‌ ವೈಟ್‌; ಅವನು ಹೆವಿ ವೈಟ್‌. ಅವನಷ್ಟು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತುವುದಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಪ ಕೆಟ್ಟು ಒಂದು ಪಂಜಿ 
ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನಾರಣಯ್ಯರ್‌ ಹೋಟೆಲ್‌ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವನೇ, 
ಅವನು ಎತ್ತಿದ್ದ ವೈಟ್‌ ಎಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ ಸಲಕ್ಕೇ ಎತ್ತಿಬಿಟ್ಟ! ಅವನು 
ಮುಕ್ಸರಿದು ಎತ್ತುವುದೆಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ ಲೀಲಾಜಾಲ! ಅವನು ಜೆರ್ಕ್‌ ಮಾಡು 
ವಷ್ಟು ಇವನು ಮಿಲಿಟರಿ ಪ್ರೆಸ್‌ ಮಾಡಿದೆ! ರಾಮರೆಡ್ಡಿಯ ಜಂಭ 
ಅಲ್ಲಯೇ ಅಡಗಿಹೋಗಿ, ಉಸಿರೇ ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಯಾಕಿಷ್ಟು ಲಂಬವಾಗಿ ಹೇಳ್ತಿದ್ದೇನೆ. -ಎಂದರೆ 
ಕೆಟ್ಟು ಎಂಧಾವನು ಅನ್ನುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿ, ಅಂಶ. 
ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಂಬಿ ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದು, ಮೊಳೆ ಬಗ್ಗಿಸುವುದು, 
ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೆ ಇಸ್ಪೇಟು ಪ್ಯಾಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹರಿಯೋದು, ಎರಡು ಬೆಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು ಕತ್ತರಿಸುವುದು. ನಮಗೆ ಕಲ್ಲು ಕಬ್ಬಿಣನಾಗಿದ್ದುದೆಲ್ಲ ಅವ 
ನಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ನೋಡಿಕೊ. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವನ ಜೊತೆಯ ಹುಡುಗರೂ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಕೂಟವನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ದ್ರೌಪದಿ ಇವನನ್ನು ಏಕಾಂತಕ್ಕೆಳೆದು ಅವನನ್ನು ತನ್ನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂತ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟೋ ಸಾಹಸಪಟ್ಟಿಳು. ಆದರೆ ಅವನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು, ಗೋಗರೆದಳು ಏನಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
“ಕಾಮಾತ್‌ ಕ್ರೋಥೋಭಿಜಾಯತೆ' ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕೋಪ ದಿರಿತು. 

"ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನೀನು ಲಾಲಿಸ 


ಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬೇಕೆಂತ ನನ್ನ ಗೋಳಾಡಿಸಲು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರುತ್ತೀಯ;. 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬಗ್ಗದೆ ಇರುವ ಗಂಡಸು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾ 
ಕಿಯಿ! ನಾನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ನಾನು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಗೋಗರೆ 
ದಾಗ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಕಠಿಣಚಿತ್ತನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ನಿನಗೆ: 
ಕಷ್ಟ ಕಾಲ ಬ ನಿನಗೆ ನಾನು ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಬಂದಾಗ, 
ಹಸ್ತ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ನಿನಗೆ ಸಾಯುವವರೆಗೂ 
ನೆನಪು ಇರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಡೆಹೋದರೆ ನಾನು ದ್ರೌಸದಿ ಯಾಕಾ 
ದೇನು, ನೋಡೋಣ' ಅಂತ ಗುಡುಗಿದಳು. 

ಕುಲುಕು, ಒನಪು, ವಯ್ಯಾರ, ಕಡೆಗಣ್ಣ ಕಬಾಕ್ಷ--ಇಂತಹ ಮನ' 
ಮೋಹಕ ವಿಲಾಸ ಚೇಸಷೆ ಗಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಾಡದ ಮನಸು ಸ "ಚಿದರಿಕೆಗೆ ಅಲಾ 
ಡುತ್ತದೆಯೆ? 

ರಜವೂ ಬಂತು. ಅವರ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಕಿಟ್ಟು ಮೊದಲು 
ತುಮುಳೂರಿಗೇ ಹೋದ; ಅಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ ಇದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಅನನ' 
ತಂಜಿ ತಾಯಿಗಳಿರುವ ಕಡೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತ. 

ಅಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಜಾರು ಬಂತು. ಹಗಲೂ: 
ರಾತ್ರಿಯೂ ಜನರ ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡ್ಯಾ 
ಡುತ್ತ ಇದ್ದವನಿಗೆ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಮೂದೇವಿಯ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಸಬಾದರೂ ಏನಿವೆ? 

ಇವನ ಮನೆ ಇದ್ದುದು ಕೃಷ್ಣರಾಜೇಂದ್ರ ಎಕ್ಸ್‌ಟಿನ್‌ಸನ್ನಿನಲ್ಲಿ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರು ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೋ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆ ಹೋಗುವ 
ಕೈಲ್ರೈ ಲೈನಿನ ಮೇಲೋ, ಪ್ರತಿ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಹೋಗುತ್ತ ಇದ್ದ. 

ಗರಡಿ ಚಿಕ್ಚನಪಾಳ್ಯದ ಕಡೆಯಿಂದ ರೈಲು ಕಂಬಿ ದಾಟಿಕೊಂಡು: 
ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಬಂದು, ರಸ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಲೆನೆಲ್‌ ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ ಗೇಟು; ಆ ಗೇಟು ತೆಗೆಯಲು ಮುಚ್ಚಲು ಒಬ್ಬ 

ಇವಲುಗಾರ; ಆ ಕಾವಲುಗಾರನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮನೆ (ಈಗ ಅಲ್ಲಿ 

ಕಾವಲುಗಾರ ಇಲ್ಲ; ಮನೆ ಹಾಳು ಬಿದ್ದಿದೆ.) 

ಕಿಟ್ಟು ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ಕಡೆ, 


ಅ (0೮ ಎ. 


ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟು ಆ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದುಹೋಗುವುದರಲ್ಲೇ 
"ಯಾರದು?' ಎಂತ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಘರ್ಜಿಸುತ್ತ, ಒಬ್ಬ ಮುಸಲ್ಮಾ 
ನರ ಮುದುಕಮ್ಮಆ ಮನೆಯಿಂದ ಈಚೆ ಬಂದಳು. ಕೆಟ್ಟು "ಯಾಕಮ್ಮಾ? 
ಎಂತ ಕೇಳಿದೆ. ಆಕೆ "ನಮ್ಮ ಜನದವರೇನೋ, ಘೋಷಾ ಮನೆಯ 
ಮುಂದೆ ಯಾರು ಇಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಓಡಾಡುವವರು, ಅಂತ ಕೂಗಿದೆ. 
ನೀವೇ? ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿ' ಎಂದಳು. 
ಕಿಟ್ಟು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇವನ ಜುಬ್ಬ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತಾನೆ-- ಒಂದು ನಾಯಿ. 
ನೋಡಿದರೆ ಎದೆನಡುಕ ಬರುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು! ಗುರ್‌ ಅನ್ನುತ್ತ ಇದೆ! 
ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ (ಏಟುಂಗ್ಕು ಛೋಡ್ರೆ' ಎಂತ ಅವರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೂಗುಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು. ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ನಾಯಿ 
ತಾನು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಿತು. ನಾಯಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನುಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ಬೇಕೆಂತ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಲು ಕ್ಸ ಎತ್ತಿದರೆ 
ಅದು ಗುರ್ರೆಂತ ಘರ್ಜಿಸಿ, ಕೈಗೆ ಬಾಯಿಹಾಕಲು ಹೋಯಿತು. ಪುನಃ 
ಆ ಮುದುಕಮ್ಮ ಅನರ ಮಾತಿನಲ್ಲೇ "ಸುಮ್ಮನಿರು, ಹೋಗು ಅವರ 
ಬಳಿ” ಅಂತ ಹೇಳಿದಳು. ಪುನಃ ನಾಯಿ ಒಡನೆಯೇ ಅದರ ಸಹಜ ಗುಣ 
ವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಮುಟ್ಟಿ, ಮೈ 
ತಡವಿ, ತಟ್ಟಿದರೂ ಸುಮ್ಮನಿತ್ತು. ಅವನು ಅದರ ಗುಣ ನೋಡಿ ಅದರ 
ಪೂರ್ವೋತ್ತರ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ, ಮುದುಕಮ್ಮನ ಸರಿಚಯವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿ 
ದನು. ಹಾಗೆಯೇ ನಾಯಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು, ಅವನು 
ಅತ್ತ ಸಂಜೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರೆ, ಇದೂ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೋಗು 
ಪುದು, ಬರುವುದು-ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ತುಮಕೂರಿಗೆ ಕಿಟ್ಟು ಬಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ, 
ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ರೈಲ್ವೆ ಲೈನ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಾ 
ದರೆ, ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋತಿಗಳು ವಿಧವಿಧವಾಗಿ ಲಾಗ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ 
ಒಂದು, ಎರಡು ಕೈಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೆಗೆಯಿತು. ಅದು 


ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಹಾಗೆ ಫುಲ್‌ ಆರ್ಮ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವಂತೆ ತಾನು ಕೈಲೆ ೈ 
ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ ನೋಡೋಣ, ಅಂತಆ 
ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ಈ ಕಂಬಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕ್ಸ ಇಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡಿದ. (ನೂಟರ್‌ಗೇಜ್‌ ಕಂಬಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಪುಲ್‌ ಆರ್ಮ್‌ ಬ್ಯಾರೆನ್ಸ್‌ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾದ ಕೆಲಸ. ಲೇಖಕ) 

ಇವನು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ ನ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಚ. ಒಂದು ಕೋನಿ. ಈ ಕಡೆ 
ಇರುವವರಿಗೆ ಆ ಸಜಜ ಸರೂ ಆ ಕಡೆಯವರಿಗೆ ಈ ಕಡೆಯವರೂ ಕಾಣಿ 
ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಟ್ರಿಂಚಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತೆ. 

ಕಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಅದೇ ಸ್ಸ ತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಟುಂ ಗುವಿನೊಡನೆ 
ಇನ್ನೊ ನ ನಾಯಿ ಜಗಳವಾಡುನ ಶಬ ವೂ, ಆ ಶಬ ದೊಡನೆ "ಅಮ್ಮಾ, 

ಅಲ್ಲಿ 1 ಸರ್ಕನ್‌' ಎಂತ ಯಾಕೋ ಮಾತನಾಡಿದುದೂ ಕೇಳಿ 

ಸಿತು. 

ಕಾಲ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ! ಬಲವಾದ ಜಾತಿ ನಾಯಿ 
ಯೊಂದು ಟುಂಗುವಿನೊಡನೆ ಯುದ್ಧ ಮಾಡಲು ಚಕ ಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಬುಂಗುವೂ "ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ? ಎನು ತ್ತಿದೆ. ನಗೆ ಅತ ) ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ೪೦-೪೨ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಬೆಲೆ 4 ಸೂಟ್‌ 
ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾ ತ್ರ ಆತನೊಡನೆ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸ ಸು, ೧೬-೧೮ ವರ್ಷದ 
ಹುಡುಗಿ ಬರುತಿದ್ದಾ ರೆ. ಅವರೂ ಒಳ್ಳೆ ತ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ, ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಧ್ಯಮ ಶ್ರೇಣಿಯನೆ ಮೇಲ್ಮಟಿ ನ ಸ್ಲಿತಿಯವರಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಕಿಟ್ಟು ಅನೇಕ ಕಡ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದರೂ ಅನೇ 
ರು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದ್ದರೂ ಅದೇಕೋ, ಆ ೩ ಪಯ್ಲಿ A ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಬಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಸ ನಾಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿ, ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. 
ಬಹುಶಃ ಜು ಸನ್ನಿ ನೇಶಗಳು ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆನಿಸಿರಬಹುದು. 

ಆದರೆ ನಿಧಿ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಇವನು ಮುಖ ತೋರಿಸಬಾರದು 
ಎಂತ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಇವನು ಯಾವಕಡೆಯಿಂದ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹನೋ, ಆ ಕಡೆಯೇ ಅವರು ಬಂದರು. ತನ್ನ ಮುಖ ಅವರೇಕೆ ನೋಡ 
ಜೇಕು-ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ಮುಖ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ “ರುಗಿಸಿದರೆ, ಆಕೆ ಮತ್ತು 


ಆ ಹುಡುಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇವನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆ! 

“ಅದರಲ್ಲೂ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು! 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕಿಟ್ಟು ಅತ್ತ ಹೋದಾಗ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಅಂದಿನ ಘಟನೆ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಸೆ ಬರು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಅದರ ಹಿಂದೆ ಆ ಗಟ ಕಣ್ಣುಗಳು! 

ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದು ಕಿಟ್ಟು, ಆಶ್ಚ ರ್ಯ, ಶ್ಲಾಘನೆ ಮತ್ತು ಇನ್ನೂ 
ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ Pe 
ಮೊದಲು ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನೂ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಂಡ ಭಾವನೆ 
ಗಳಿಂದ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಸಂತೋಷ, ತಃ ಪ್ರಿ ಯುಂಟಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಷ್ಟೋ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅವನಿಗಾಗಿ ಮನಸೋತಿದ್ದುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಕಳಳ ಮನೆ 
ಚಲಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ರೂಪವತಿಯರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಅವನ ಮುಂದೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೂ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿಯೂ ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದ ಸ 
ಇವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಫು ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಉಂಟು 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳೇಕೋ ಅನನ ಹೃ ದಯವನ್ನು ಕಲಕಿದು ವು 

ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ, ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳುಳ್ಳ ಆ ಜರ: 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು ಸ ಆ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು. 
ಅವನು ಕಂಡ ಕಾಲ ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಟೂ ದೂರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, “ಆದರಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಓದಿದ್ದ ಭಾವನೆ ಅಷ್ಟಸ್ಟೇ ತೀವ್ರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರು ಕೆಲದಿನ ಬಾರದಿದ್ದರೂ, "ಅವರು ಬರಬಹುದು, ಆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಪುನಃ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಅವನ ಆಶೆ ತೀರಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರತಿ ಸಂಜೆ, ಅವರು ಬಾರದಿದ್ದು ದಕ್ಕೆ ಹತಾಶನಾದರೂ ಮರಳಿ ಮಾರ 
ನೆಯ ದಿನಕ್ಕೆ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಕಟು ವು ಬಹಳ ಕಾಲ ಕಾಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮರಳಿ ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ೩1೩2 ಆ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂತ ತನಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಆತುರತೆ ಇತ್ತೋ ತನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಅಷ್ಟೇ ಕಾತುರತೆ ಸಹ ೯ 


ಅಣ ಹೆಛಿಗಿ ಎ... 


ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂತ ಭಾವಿಸಿದ. 

ತಾನು ಎಷ್ಟು ಆಶೆಯಿಂದ ಅತ್ತ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಡೀಸೆ 
ನ್ಸಿಗಾಗಿ ಹೆದರಿ, "ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬೇರತ್ತ $d ಸುತ್ತಿದ್ದನೋ, 
Ee ಆ ಕಣ್ಣು ಹ 33204 ಅವನತ್ತ ನೋಡಿ” ದೃ ಸಿ 
ಯನ್ನು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ "`ಜೇರತ್ತ ಹೊರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವು 

೫. ದಿನ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಡುವುದು ಸಾವಕಾಶ 
ವಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಮುಳುಗಿದ್ದ. ಮೋಡದ ರಾಶಿಗಳು__ ನಾವು 
ಮುಂದು, ತಾವು ಮುಂದು ಎಂತ ಓಡಿಯೋಡಿ ಬರುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ 
ಬಂದು ಕಿಟ್ಟು ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ಮೈದಾನ ದಾಟುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ,ಮಳೆ ಹನಿ 
ದಪ್ಪ ದಪ್ಪ ವಾಗಿ ಬೀಳಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳು ಗ ತತ್ತ ಗರಡಿ ಚಿಕ್ಕನಪಾಳ್ಯದ ಕಡೆ ಇರುವ ಹೈಸ್ಕೂಲು 
ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಓಡಿಬಂದು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದೇನೋ ಎಂತ ಕೆಟ್ಟು ಅರ್ಧ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ನೋಡಿಡೆ, 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ನೋಡಿದ. ನಿಲ್ಲಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಾಯಲು ಬೇಸರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಏಕೆ ಕಾಯಬೇಕು, ಸಾಧನೆ ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು-ಎಂತ ಅಂಡು 
ಕೊಂಡು, ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಂಡೆ ಹೊಡೆಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಸವಾಲ್‌ ಜವಾಬ” ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತ, ದಂಡೆ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರೆ ಕೇಳಿದಷ್ಟೂ ಕೇಳಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಕಿಟ್ಟು ೫ ಎಂತ ಹೆಸರುಪಡೆಪಿದ್ದ ವನು. ಸುಮಾರು 
SNA ದಂಡೆ ಹೊಡೆದಿರಬಹುದು. ಅವನ ನಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಬೆವರು ಹಸಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ [ನಾಗಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ಮಳೆ ಪೂರ್ತಿ ನಿಂತು 
ಹೋಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ಅರಿವು ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಾತನಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. «ಆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಸ ಇದ್ದಾರೆ. ಈ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುಕ್ತೆ.' 

"ಭಯವೆಂದರೇನೆ, ನಿಂದು ಬಹಳ ಅತಿ ಕಣೆ' 

ಒಡನೆಯೇ ಫ್ಲಾಷ್‌ ಲೈಬನ ಬೆಳಕು. ಕಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ; ಅವನ 


—— ಖ೦೨ ಹ 


ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಚುಚ್ಚುವಂಧ ಬೆಳಕು! "ಬ್ಯಾಡ್‌ ಮ್ಯಾನರ್ಸ್‌ 
ನೀಸ್‌” ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ತ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಟೊಮ್ಯಾಟಕ್‌ ಆಗಿ ಕ್ಸ 
ಒಯ್ದ. ದೀಪದ ಬಿಳಕು ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ; ದೇಹ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದ. | 
ಹ ಔಿಂ ಮಾಂಸಪುಷ್ಟವಾದ ಎದೆ; ಸಾಧನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ, ವೇಗದಿಂದಲಾದರೂ, ನೋಡಲು ಅ ಅಸಹ್ಯವಾಗದ ಉಸಿರಾಡುವಿಕೆ 
ಕಃ ಏರಿಳಿತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಕ್ಸಿನ ಕಂಭದಂತಿದ್ದಬಾಹುಗಳು; ತೊಡೆ 
ು. ಸಣ್ಣ ನಡು; ಬೆನ್ನಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು ಹೋ ಗಿದ್ದ ಹೊಟ್ಟೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
Hel ಕಾಣುವ ರಕ್ತನಾಳಗಳು. 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲೊಂದು ಅಲ್ಲೊಂದರಂತೆ ಆಗತಾನೆ ಮೂಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರು ಹನಿ; ಬಾಚಿದ್ದರೂ ಹದ್ದುವೂರಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಅಚ್ಚ ಕರಿಯ ಕೂದಲು! 
ಕೈಯೆತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಕೈಯಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು 
ಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಿಂದ ಭಂಗಾರದ ನೇಬುಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು 
ಅಟ್ಲಾಸಿನ ಕಡೆಗೆ ನೀಡಿದ್ದ ಹರ್ಕು;ಲೀಸಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮೀರುತ್ತಿದ್ದ 
ದೇಹ ಭಂಗಿ! 
ತಿರುಗಿದೊಡನೆಯೆ ಕಂಡ ದೇಶೋನಿಶಾಲನುದ ಬೆನ್ನು; ಆ ಬೆನ್ನಿ 
ನಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ ಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನು ಕೆತ್ತು ಇಟ್ಟದ್ದಂತೆ ಇದ್ದ, ಅಂಗ ಸೌಷ್ಟವ ವಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಮಾಂ ಕೂ ಸಣ್ಣ ನಡು; ಉತ್ತಮ ಶಿಲ್ಪಿಯ ಕಡಿದ ಕಲ್ಲಿನ 
ವಿಗ್ರಹದ ಹಾಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟು! 
"ಮುಖಕ್ಕೆ ವಕು ಬಿಟ್ಟದ್ಧ ಕ್ಸ ಕ್ಷ ಕ್ರಮಿಸಿ. ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರ ದೇಹ 
ನಿಮ್ಮದು; ನೋಡಲು ಅಶ್ಚರ್ಯ "ಸಂತೋಷಗಳಾಗುತ್ತೆ.' 
"ಹಾಗೇ ಅಂತ ಈಗ ಹತ್ತುವರ್ಷದಿಂದ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಮಾರಿ 
ಸುಕ್ತಿದ್ದಾರೆ' 
ಆ ಕತ್ತಲ ಮಸಕುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ದೃಷ್ಟಿಸಿದ. ಆತ್ಮ ಆಕೆ ಮತ್ತು 
ಆ ಹುಡುಗಿ! 
ಆತ "ನಮಸ್ಕಾರ, ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ, ಕ್ರಮಿಸಿ? ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟರು. 
ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಕಿಟ್ಟು, ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಎಂತ 


ಹೊತ್ತು 


ಜಾ ರ ಇತ 


ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಹೋಗು ಎಂತ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ, ಆಳು ಬಂದು "ಸೂಪ್ರೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ವರು ಬಂದನೆ? ಎಂದ. 

ಕಿಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಾಳ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವರು ಅವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಲೋಟದಲ್ಲಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಕೆಟ್ಟುವೂ ಹೋದ. ಕೆಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಡೆ 
ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿಸಿ,ಇವನು ಯಾರು ಗೊತ್ತೇ' ಎಂತ ಸೂಪ್ರೆಂಟಿರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದರು. 

ಹೋ! ಇವರೇ! ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ? 

ಹೋ, ಇವರೇ, ಎಂತ ಕೇಳೋಪೇನು! ಏನಾಗಬೇಕು ನಿನಗೆ 
ಅನ್ನೋದೇನು! 

"ಇವನು ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಕಣಯ್ಯ. ನಮ್ಮಣ್ಣಾ ವರ ಮಗ. ನಮ್ಮ 
ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ. 

"ಇವರು ನಿನ್ನ ಮಗ ಅಂತ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇವರ ಪರಿಚಯ 
ಆಗಲೇ ಆಗಿದೆಯವು'-ಎಂತ ಒಂದಿನ ಕತೆಯೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತ ಕೆಟ್ಟು ಅಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂತ ಹಟಹಿಡಿದಿದ್ದ ಮಾತೂ ಬಂತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸೂವ್ರೆಂಟರು.-“ಏಪ್ರೀೀ ಇನ್ನೂ ರಜ ಅಷ್ಟು ದಿವಸ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲ; ಇರೋದು ತಾನೆ. ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯವೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಆಗಿದೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಬೇಜಾರಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ ತಮಾನೆಯಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕ ಇದೆ, ಓದುವುದಕ್ಕೆ'. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಅವರು ಪುಸ್ತಕ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ 
ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲೂ ಅದರ ಒಂದೆ ಆ ಸಂಜೆ ಕಂಡ ತನ್ನ ಮನವನ್ನು 
ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತುವು. 

ತನ್ನ ಮನ ಸೆಳೆದಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣಿನ ತಂದೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗಿ, ಅವರಿಂದ 
ಅವನರ,ಮನೆಗೆಇಷ್ಟು ಬೇಗ, ಸುಲಭ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಕರೆ ಬರುತ್ತದೆಂತ ಕೆಟ್ಟು 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಸಾನೂೊಪ್ಯ ಒದಗಿ ಆಕೆ 
ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಂಭವ ಬರಬಹುದೆಂಬುದಂತೂ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. 


ಎ ಹದೆ೦ಳ ಎ 


ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ತುಮಕೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಮೇಲೆ ನಟ್ಟತ್ತು. 
ಆದರೆ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯೂ ಇತ್ತು. ಮನೆಯ 
ವರ ಬಲವಂತ, ಅವರ ಆಹ್ವಾನ, ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ. ಇವುಗಳಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೆ 
ರಡು ದಿನ ಉಳಿಯಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಇತ್ತ ಸೂಪೈಂಟರು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಪುನಃ 
ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಆಹ್ವಾನಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದ 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಕಿಟ್ಟು ಆ ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿರುವನೆಂದೂ, 
ಇನ್ನೂ ಮಮತ ಯಾತಾ ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಮಾಡಬಾರದೆಂದೂ, ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸೂಚಿಸಿ 
ದರು. ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರಲ್ಲನೇ? ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಮಗಳ ಸಹ ಮಾಡುವವರೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾಪತ್ರ ; ಯನಿಲ್ಲಪೆ 
ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವವನು, ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಕಡ್ಡಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದರಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೇನೆಯೋ ಎಂಬ 
ಆಶೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ, ಮದುವೆಯಾಗದ 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಾದ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದಾದ ವರ-ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡು 
ತ್ತಾರೆ! 

"ಹೋಗಣ್ಣ, ನಿನಗ್ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸ್ಯವೆ' ಎಂತ ಹುಡುಗಿ ಹೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗುವ ಚಿನ್ಹೆ ಗಣ. ಆಗ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟಿಗೆ, ಕೆಟ್ಟು ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು 
ಆದರದಿಂದ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ರಾಯರ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದೆಂದರು. 


ಎ Dಂಜ — 


ಕೆಟ್ಟು ಬಾಗಿಲ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಗೂಡಿನ ಕದವನ್ನು ತೆರೆದು, ಅದರೆ 
ಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇರುವಂತೆಯೇ, ಕೊಠಡಿಯ ಕದ 
ತೆರೆದ ಮತ್ತು ಬಳೆಗಳ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಆ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಮಾಲಿನಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸ್ತಂಭಿತಳಾಗಿ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಕೆ ರಂಗೇರುತ್ತಿರಲು, ಹೆಲ್ಲುಗ 
ಳಿಂದ ಕೆಳತುಟಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. 

ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಗು ಬಂತು. ಅದರೊಡನೆಯೇ 
ಅಪ್ರಾರ್ಧಿತಳಾಗಿ ಒಳಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ವಳು, ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಬಂದಂತೆಯೇ 
ಹೊರಟುದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ಇಷ್ಟು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ 
ಎಂತ ಸಂಕಟಿವೂ ಆಯಿತು. ಅವಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಹೊಳೆದು ಮಾಯ 
ವಾಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ 
ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾದರೂ ಆಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು, 
"ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವುದು ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಆಚೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂತ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಒಂದೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ ಮೊದಲೇ, ಮಾಲಿನಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಹಿಂತಿ 
ರುಗಿಯೂ ನೋಡದೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಓಡಿಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಪ್ರತಿ ದಿನ ತಪ್ಪದೆ ಕಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದ್ದ. ಸೂಪ್ರೆಂಟರ ಕುಟುಂಬದವರೊಡನೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವಷ್ಟರವರೆಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಮಾಲಿನಿ, ಎದುರು ನಿಂತು 
ಸರಸವಾಡದಿದ್ದರೂ, ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಾಗ ಓಡಿದಂತೆ 
ಒಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ 
ಇದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಕಾದ ಪುಸ್ತಕ ತರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಸಂಜೆ ಸೂಪ್ರೆಂಟರ ಕುಟುಂಬವನ್ನೂ ಮಾಲಿನಿಯನ್ನೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಎರಾ ವಿಂoಂt — 


ಕೆಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ಕಿಟ್ಟುವು ಊರಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣವಾಗಿದ್ದ ವನು ಪ್ರಯಾಣ ಹೊರಡಬೇಕೆಂತ ಪುನಃ ಹೇಳದಿದ್ದು 
ದನ್ನೂ ಪ್ರತಿ ದಿನ ಏನಾದರೊಂದು ಕಾರಣದಿಂದ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂತ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆತುರವನ್ನೂ, ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ತನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ, 
ಮಾಲಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನ ನೆಟ್ಟ ದೆಯೆಂದು ಊಹಿಸಿ, ತನ್ನ 
ಊಹೆ ಸರಿಯಾದುದೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಡಿಯಲು ಒಂದು 
ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಸೂಸ್ರೆಂ 
ಬರೂ ಅವರ ಸಂಸಾರವೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಕರೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು. ಆಗ ಕಿಟ್ಟುವೂ ಮಾಲಿ 
ನಿಯೂ ವಿನು ಹೇಳುತ್ತಾರೋ ನೋಡುವುದು-ಎಂದರು. ಅದೇ ಸಾಯಂ 
ಕಾಲಎಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ನಿಂತಿರುವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸೂಪ್ರೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಆಫೀಸರಿಂದಲೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯವರಿಗೆ ಮಹಿಳಾ 
ಸಮಾಜದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯಿಂದಲೂ ಕರೆ ಬರಲು ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಯಬೇಡಿ ಎಂತ ಹೇಳಿ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವರ ಸಂಸಾರ "ನಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕು) ಎಂದರು. ಕಿಟ್ಟು ನಾನೂ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂತ ಎದ್ದೆ. 
ಮಾಲಿನಿ ಅವಳ ತಾಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು.ಅವಳ ತಾಯಿ "ಸಮಾಜಕ್ಕೆ 
ಹೋಗೋಣ ಬಾ' ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾಳುಹರಟಿ ನನಗೆ ಸರಿಹೋಗು 
ವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು ಮಾಲತಿ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಮನೇಲಿರು.' 

"ಮನೇಲಿರೋಕೆ ಬೇಜಾರು, ಒಬ್ಬಳೇ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗು.' 

"ನಾನೊಬ್ಬಳೇ!' 

"ನನ್ನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಬರಬಹುದು' ಎಂದ ಕಿಟ್ಟು. 

ಮಾಲಿನಿ ಪುನಃ ಅವಳ ತಾಯಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 

"ನನ್ನ ಮುಖ ಯಾಕೆ ನೋಡುತ್ತೀಯ? ನಿನ್ನಿ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ' 
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ಮಾಡಿಕೋ' ಎಂತ ಅವಳ ತಾಯಿಯೂ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಾಲಿನಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿದಳು, ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. 
ಮರಳಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು; ಮರಳಿ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಈಜಿ 
ಬಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಕಿಟ್ಟು ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. 

ಕಿಟ್ಟು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಇವಳ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಹಟ್ಟ ನಿಂತಿದ್ದವ ನು ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟಿ. 

ನಿತ್ಯದಂತೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆ ರೈಲ್ರೆ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಟರು. 
ನೂ ಮಾಲಿ ಒಂದೆ ಕಿಟ್ಟು. 

ಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬ ನ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಆ Ke ಕಿಟ್ಟು ಮೇ "ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರಾರಭಿಸಿದ."ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಸಂಗಡ 
ಮಾತನಾಡಬಾರದೆ? ಕೀಚಕ ಭಯವೊ!' 

ಉತ್ತರನಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿ ದಾರಿ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಕಿಟ್ಟು ನಿನದು ಪುನಃ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ. "ಇಷ್ಟನಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗೋಣ.' 

ಮಾಲಿನಿಯು ಸ್ಪಲ್ಪಮಾತ್ರ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದ ತನ್ನ ಕಡೆಗಣ್ಣ ಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ಬೀರಿ ಮುನ್ನಡೆ 
ದಳು ಮುಖ ಕೆಂಸೇರಿತ್ತು. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ನಡೆಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೊದಲಿನ ಸಂಜೆ ಪರ 
ಸ್ಪರ ನೋಡಿದ ತಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು 

ಆಗ ಕೆಟ್ಟು ವು "ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನು ಹೊಳೆದಿರಬಹುದು ಎಂತ 
ಊಹಿಸಲು ಸ್ರ ಯತ್ನ ವಡಲೆ?' ಎಂದೆ. 

ಕ್ರ ಇನ್ನೂ ನಾಚಿಕೆ ಸಂಕೋಚಗಳನ್ನು ತ್ಯುಜಿಸದಿದ್ದರೂ 
ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೂಂಗುಟ್ಟಿದುವು. 

"ನಾವು ಮೊದಲು ಇಲಿಯೇ ಸಂಧಿಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇವರು 
ಸರ್ಕಸ್‌ ಮಾಡಿದು! 


ಮಾಲಿನಿಯ ಕಣ್ಣು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ ಬ ರ ಭಃ ತೆಯೇ ಏನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವೇ ಅನಳಿಗಿಲ್ಲ ದಂತೆ ಚಟ ೦ದುಸಲನೋಡ 


ಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತೆ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟು ತಾನಾಡಿದ prs: ತನ್ನಿಚ್ಛೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರ 


~ ವಿ೦೮ಲ 


ಬಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ತುಟಯನ್ನು ಕಚ್ಚುತ್ತಾ, ಕಿಟ್ಟು ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಳು! 

"ಒಂದು ಸಲವೇಕೆ, ಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೂ 
ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ' 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಒಂದು ಸೇತುವೆ ಸಿಕ್ಸು 
ತ್ತದೆ. ಆ ಸೇತುವೆಯಿಂದ ನೆಲದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮಾರು 15 ಅಡಿ ಇದೆ. 
ಮಾಲಿನಿ "ಅಯ್ಯೊ' ಅನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಕಿಟ್ಟು ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ 
ಡೈವ್‌ ಮಾಡಿ, “ನೀವು ಡೈವ್‌ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ 
ತಂದು ಬಿಟ್ಟೀರಿ. ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂತ ಹೇಳಿ, ಅವಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು 
ವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಅವಳೇ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಇಳಿದು ಸೇತುವೆಯ ಅಡಿ ಮರಳಮೇಲೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಳು. 

ಮಾಲಿನಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಿಟ್ಟು ನಾಲ್ದಾರು 
ಸೊಮರ್‌ಸಾಲ್ಬ ಹೊಡೆದು, ಕೈಮೇಲೆ ನಡೆದು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ಬಿತ್ತು 
ಎಂತ ಕೂತು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಟ್ಟಿ ಕಾಪಡ ತೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳಗಾಗಿ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು! 

ಪಾಸ! ಮಾಲಿನಿ ಏನೋ ಅನಾಹುತ ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು ಎಂತ 
"ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು, ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ಬಿತ್ತೇ? ನಾನು ಊದಲೇ' 
ಎಂತ ಬಳಿ ಬಂದು ಮುಂದೆಯೇ ಕುಳಿತಳು. 

ಕಣ್ಣು ಊದಬೇಕಾದರೆ ಎದುರಿಗೇ ಇರಬೇಕು. ಎರಡೂ ರಫ್ರೆಗ 
ಳನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸ್ತ್ರೀ ಜಾತಿಗೆ ಸಹಜ 
ವಾದ ಮಾರ್ದವದಿಂದ ಮಾಲಿನಿ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಯಾವ ಉಸಚಾರನನ್ನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದಳು. 

ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಮರಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ 
ಊದಿದರೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಳದೆಯೇ ಇದ್ದರೆ! ಮಾಲಿನಿಯು 
ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ ಊದಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಊದಬೇಕೆಂದು ತನ್ನ ತುಟ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದಾಗ ಕಿಟ್ಟು ಅವಳ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಮೃದು 
ವಾಗಿ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟು, ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಗಲಿಸಿ, 
ಬಗ್ಗಿಸಿದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, 
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ತನ್ನ -ಧೃನಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಷ್ಟೂ ಮೃದುನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
"ನನ್ನಮೇಲೆ-ನಾನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದುಡಕ್ಕೆ ಕೋಪವೆ? ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾ 
ಯಿತ, ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವಿಯ?' ಎಂತ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. 

ಮಾಲಿನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿಯ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತೋ- "ಇಷ್ಟು ದೂರ ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗಳಿಂದ, ನಮ್ಮದೇ ಹಯಣವೆಸಗಲು ಕರೆತಂದು, ಇಲ್ಲಿ ಕೈ ಒಡಿದಿ 
ರುವಿರಿ. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಹಿಡಿದಿರುವ 
ಕ್ಸ ದಯವಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಡಿ. ಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಿಂದ ಬರುವ ದೋಷ, ಪಾಪ, 
ಎಲ್ಲ ನಿಮ್ಮದೇ' ಎಂದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಾನು 
ಮಾಲಿನಿಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಇಸ್ಟಸಟ್ಟರುವುದಾಗಿಯೂ, 
ಆದರೆ ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತಾನು ಓದಬೇಕೆಂದಿರುವುದರಿಂದ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿ 
ಯುವ ವರೆಗೆ ನಿಧಾನಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ, ಮಾಲಿನಿಯು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿರು 
ವುದಾಗಿಯೂ, ಈ ವಿಚಾರ ತನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಅವರೇ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. 
2 x ಸ್‌ x x ತೇ 

ಬೇಸಿಗೆ ರಜ ಕಳೆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಮ್‌. 
ಎ. ಮತ್ತು ಎಲ್‌, ಎಲ್‌, ಬಿ. ಎರಡಕ್ಕೂ ಓದುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು. ಮೈ ಸೂರು ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿರುವುದು ಎಂತ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಾತುಂಗ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿಳಿದ. ಇಳಿದು ಟಕೇಟ್‌ ತೆಗೆ 
ಯೋಣವೆಂಶೆ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಪರ್ಸೇ ಇಲ್ಲ! ಅವನ ಜೇಬಿನ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯ ವಿನಾ ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಟಕೆಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಕಿಟ್ಟುವು ಆಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಡಿ ಈ ವಿಚಾರ ಸ್ಟೇಷನ್‌ಮೇಷ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅವರ ದಯೆಯಿಂದ ಆ 
ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, ಮಾಡರ್ನ್‌ ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಮಾನು ಹಾಕಿದ. 

ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಸ್ಸರು ಇಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹಣಕ್ಸೆ ತಂತಿ 


ಕಳುಹಿಸಲು ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ. ಆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು. 
ಕಡೆಗೆ ನಡೆಯೆಲು. ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದಿನ ಗತಿ ಏನಪ್ಪ ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಮೈಸೂರು 
ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ಗೆ ಹೂ ಗೋಡಿತು8 ಟ್ರಾಂ ಹೆತ್ತಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲು 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ--ದ್ರೌಸದಿ ದೇವಿ! ಪರಸ್ಪರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ' 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಡ್ರೌಸದಿದೇವಿ ಅವನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ವ್ಯಥೆಸಟ್ಟವಳಂತೆ ಆಡಿದರೂ ಧನಸಹಾಯವನ್ನೇನೂ ಒಡನೆಯೇ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ; ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂತಲೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆತಿಳಿದವರಿಗೆ ಈತನ 
ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತೆ ೇನೆಂತ ಸಹ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಯಾರನ್ನೋ ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ, ತಾನು ಹೋಗದೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರ: 
ಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿ, ಮನೆಯ ಅಡ್ರೆಸ್‌ ಕೊಟ್ಟು, ಮಧ್ಯೆಯೇ ಇಳಿದು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ತನ್ನನ್ನು ಮದನಕೇಳಿಗೆ ಬಾ ಯಿಬಿಟ್ಟು ಕರೆದ ಹೆಂಗಸು, ಮೂರು 
ಸಜಾ ಅಸು ಸ ಬದಲಾಯಿಸಿದುದಕ್ಳೆ ಆರ್ಟ ರ್ಯಪಡುತ್ತ, ಒರಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಸ ಒತ್ತಿ ತೂಗು ಬ ನೋಡುತ್ತಾನೆ, 
ಹೆಂಗಸಿನ ಪರ್ಸ್‌. ಅದರ ಮೇಲೆ ದ್ರೌಪದೀ ದೇವಿಯ ಹೆಸರಿನ ಚೀಟಿ 
ತಗಲಿಸಿತ್ತು. 

ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿ ಅದನ್ನು ಮರೆತು ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ತನ ನ್ನು I ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ಒಯ್ದ ರಾಯಿ 
ತೆಂದೂ ಆಲೋಚಿಸಿ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಾನು ಇಳಿಯಬೇಕಾದ ಸ್ಮಳ ಬರಲು ಇಳಿದ. 
ಹೆಂಗಸಿನ ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ನಾಚಿಕೆಪಟ್ಟು 
ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಕೈವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಇಬ್ಬರು ಪೋಲಿಸಿನವರು ಅನನ 
ಲಗೆ ಬಂದು "ನೀನು ಯಾರು, ಅದೇಕೆ ಹೆಂಗಸಿನ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿ 
ದಿರುವೆ, ಅದನ್ನೂ ಮರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು; ಅದರಲ್ಲೇನಿದೆ' ಎಂತ ಇನ್ನೂ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸುರಿಮಳೆ ಹಾಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 


BNO ಎ 


ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ದುಸ್ಲಿತಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾನು ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದ ಮೇಲೆ' 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ತಡಮಾಡಿದ ಪೋಲಿಸಿನವರ 
ಮೇಲೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. 

ಕಿಟ್ಟುವು ತನ್ನ ಪೂರ್ನೋತ್ತರನನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ಪರ್ಸ್‌ ತಮ್ಮವರದೇ 
ಎಂತ ಹೇಳಿದ. ಅದು ಬ್ರಾಂನಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿಯು ಬಿಟ್ಟುಹೋದು 
ದನ್ನು ತಾನು ಆಕೆಗೆ ಕೊಡಲು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕತೆ 
ಲಂಬಿಸಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನರ ಅಡಚಣೆ ತಪ್ಪಿ, 
ದರೆ ಸಾಕೆಂತ ಅವನ ಇಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

ತಮ್ಮವರದೆಂದು ಹೇಳಿದುದರಿಂದ ಪೋಲಿಸಿನವರಿಗೆ ಅನುಮಾನ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. "ನಿಮ್ಮವರದಾದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಹೇಳು' ಎಂದರು. 
ಕೆಟ್ಟುವು ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ಎಂತ ಹೇಳಲು ಶಕ್ತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ವಸ್ತ್ರದಿಂದ 
ಸುತ್ತಿ ಮರೆಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದ. ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪೋಲಿಸಿನವರಿಗೆ 
ಫಿರ್ಯಾದು ಹೋಗಿ, ಅಸಾಮಿಯ ಚಹರೆ ಪಟ್ಟಿ ಸಹ ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟತ್ತು 
ಈ ವಿಷಯ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? "ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಇಂಧಾ 
ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗ್‌ ಹೋಗಿದೆಯೆಂತ ಹಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟು ನಿನ್ನ ಚಹರೆ ಪಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಕಳವಿಗೆ ನೀನು ಕಾರಣನೆಂತ ಹೇಳಿದಾಳೆ; ನಡಿ ಪೋ 
ಲಿಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿಗೆ' ಎಂದರು. 

ಕದಿಯದೆ ಕಿಟ್ಟವಿಗೆ ತಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಲ್ಲನೆಂತ ಜ್ಞಾನವೇ 
ಹೊರತು, ಪೋಲಿಸಿನವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆಂತಲೂ, ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿದಷ್ಟೂ 
ಅವರಲ್ಲಿ ತಾನಿರಬೇಕಾದ ಕಾಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಬಹುದೆಂತಲೂ ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಇವನ ಆತುರ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಇವನ ಜ್ಞಾ ನವೆಲ್ಲ ಮೈಸೂರು ಅಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ ಸೆಕ್ರಿ 
ಟರಿ ಬಳಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವರು ಕೇಳುವುದೊಂದು, ಇವನು ಕೊಡುವ ಉತ್ತರ ಒಂದು. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ "ನಿನ್ನನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದೇನೆ; ನಡಿ ಸ್ಪೇಷನ್ಸ್ನಿಗೆ' 
ಎಂದ. 

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಅಗತ್ಯ ಇರೆಬೇಕಾದ ತಾಳ್ಮೆ ಮತ್ತು 


ಇಸಾ, ಹೆಗಿಶಫಿ  ಜಾ- 


ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ದಸ್ತಗಿರಿ ಎಂಬ ಪದಕೇಳಿ 
ದೊಡನೆಯೇ ಕಿಟ್ಟುನಿಗೆ ಕೋಪ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಓಂ ದಕ್ಸಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಸೋಲಿಸಿನವನೊಡನೂ ಬಾಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ ಓಡಿದ. 
ಆದರೆ ಪೋಲಿಸಿನತರು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವರೆ! ಅವರ 
ಷೀಟಿಗಳ ಮೊರೆತದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಪ್ರದೇಶ 
ವೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ತುಂಬಿಹೋಗಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಅವರಿಂದ ಅವೃತನಾದ, 
ಆದರೂ ಅವನನು ಧೈರ್ಯಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 

ಜಿಂಕೆಯ ವೇಗದಿಂದ ಒಂದು ಕ್ಷಣದೊಳೆಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಹಿಂದೆ 
ಹಾಕಿ ಮುಂದೆ ಓಡಿದ್ದ ಆದರೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೋ 
ತಗಲಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಬಿದ್ದೊಡನೆಯೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಜನರೂ ಪೋಲಿಸಿ 
ನವರೂ ಸೇರಿ ಹುಲಿಯನ್ನು ಒಡಿಯುವಂಂತೆ ಹಿಡಿದರು ಅವನನ್ನು 

ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ದರು. ಮೊದಲು ಕಳ್ಳ 
ತನದ ಆಪಾದನೆಯೊಂದೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದುದು. ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ತನ್ನ 
ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರರನ್ನು ಹೊಡೆದ ತಕ್ಷೀರು 
ಒಂದು, ಅವರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ 
ಪಟ್ಟ ಮತ್ತೊಂದು ತಕ್ಷೀರೂ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುವು. 

ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಯಾರ ಪರಿಚಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಹಣ 
ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅವನ ಗತಿಯೇನು! ಅವನಿಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಪರಿಚಯಸ್ಥ 
ಎಂದರೆ ದ್ರೌಸದಿಯೊಬ್ಬಳೇ. ಆಕೆ ತನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆಂಬ 
ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ ಆಕೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು. ಆದರೆ 
ಅಫೆಯೇೇ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಪಾದನೆ ತಂದಿದ್ದವಳು! 

ನ್ವೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಬದಲು ಇವನನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಶಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಳು. "ನಾನು ಮರೆತು ಬ್ರಾಂ ನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದುಂಟು. ಈತನಿಗೆ 
ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಇಂದು ಸಂಜೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಮರೆತು 
ದನ್ನು ನನಗೆ ತಂದುಕೊಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಫಿರ್ಯಾ 
ಜೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂತ ಆಕೆ ಹೇಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇಂತಹ 
ವನೇ ಕಳುವುಮಾಡಿರಬಹುದು ಎಂತ ಅವನ ಚಹರೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹೆಂಗಸು, ಹಿಂದೆ ತನಗಾಗಿದ್ದ ಅವಮಾನವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 


— ಗ ವು 


ಅವನಿಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದವಳು, ಅವನ ಕಷ್ಟಗಳ ನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ಛಲ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದೇ Ps 
ದುರಾಲೋಚನೆಮಾಡಿ, ಪೋಲೀಸರಲ್ಲಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹವಳು ಸಹಾಯಮಾಡುವಳೆ! "ಈತ ನನ್ನೊಡನೆ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿ 
ದ್ಲುಂಟು. ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹಂ ಗನ್ನು ಅಪಹರಿಸಿದ 
ವನು ಇವನೇ ಇರಬೇಕು. ಈತನು ನನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಒಡನೆ ಅದು ಇಲ್ಲ 
ದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೆ? ಎಂದುಬಿಟ್ಟಳು! 

i ಸಕ್ಸ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾಳಯೆ! ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಆಕೆ ಮೈಸೂರು ಆಸೋಸಿಯೇಷನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮೈಸೂರಿನಿ ಸ 
ಬಾಯಿ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬರುವುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು ಎಂತ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಕತೆಗೆ ಕ್ರೈ ಕಾಲು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಸಿ ಅನನ ಮೇಲೆ ಅನಿಯ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ 
ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟು ವಂತೆ J ಮತ್ತು ತನಗೆ ತಿಳಿದವರಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೆ ಅಪಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನೇ ಹೋದೆ ಕಡೆಯೆಲ್ಲ 
ಬಂದಳು 

ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಜರಿಯ ದ್ರೌಪದೀ ದೇವಿಯಂತಹೆವರೇ ಇರು 
ತ್ತಾರೆಯೆ? 

ಕಿಟ್ಟುವ ವನ್ನು ಸೇಷನ್ಸಿಗೆ | ಒಯ್ದಾ ಗ ಅಲ್ಲಿ ಗುಂಪುಕೂಡಿದವರ ಪ್ಚಶಿ 
ಒಬ್ಬಾತ ಸೇಷನ್ನಿಸ ಹೋಗಿ ಕೆಟ್ಟು ವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ ಆತರ್ನ 
ಕಿಟ್ಟು ಫಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಟ್ಟು ವನ್ನು ಆತ ತಗ 
ಕಂಡಿದ್ದ. ಸಿಟ್ಟು ನಿನ ಯೋಗ್ಯ ತೆ ಆತನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ಪೋಲೀನಿನ 


ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಿಂದ 
ರಿನ 


ತ್ರಿ 


ಹಾಡನೆ 1 ಹಶಿ ಚ ಯಾಕ ಸೀ ಜಾಮೂನು ಫು ಹನೀವ 
11 ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೊಳಗಾಗಿ ಇಸ 00 ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ 
ಹಾಸಿಗೆ ಮಾಡರ್ನ್‌ಹಿಂದೂ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ; ದೇಹ, ಪೋಲೀಸ" ಸುಪರ್ದಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆತ್ಮವೋ? 

ಬೆಳಗಾಯಿತು, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಾತ ಯಾರ 
ನ್ಪೋ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು, ಆತನನ್ನು ಜಾನೊನಿನ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋದ. ಆತಗೆಧನಸಹಾಯವಮಾಡಿ ಅವನಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬ ವಕೀಲ 
ರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ, ಬೇಕಾದ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. 


ಹಾಕದ ಈ೨ಗ೪: ನಿಸಾ 


ಸೋಲೀಸಿನವರು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಮೊಖದ್ದಮೆಗಳನ್ನು 
ಹೂಡಿದರು. ಕಳ್ಳ ತನದ ಮೊಖದ್ದಮೆ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನು 
ಹೊಡೆದು, ಅವರ ಸುಪರ್ದಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ 
ದ್ವಕ್ಳೆ5ಿ೦ರೂಪಾಯಿ ಜುಲ್ಮಾನೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ 15ದಿನ ಸಾದಾ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿದರು. 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ಆತನ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಶಫ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ದ್ರೌಪದಿ ದೇವಿ ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ್ಳು 
ಕಿಟ್ಟುವು ತನ್ನ ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಬ್ಯಾಗನ್ನು ಕದ್ದನೆಂದೂ ಅದಕ್ಪಿಗಿ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಶಿಕ್ಷೆಯಾಯಿತೆಂ ದೂಆದರೂಅದರಿಂದವಿವೇಕ ತಂದುಕೊಳ್ಳದೆ, 
ಫೋಲಿಯಾಗಿ ಅಲೆಯುತ್ತ,ಕೆಟ್ಟಿ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಪತ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿ, ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿ, ಆತನಿಗೆ ಬೇಕಾದವರಿಗೆಲ್ಲ ಈ ಕತೆ 
ಹೇಳಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇವನ ಮೇಲೆ ಜಿಗುವ್ಸೆ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿ 
ನಳು. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಬಾಯಿ 
ಸಲ್ಲೂ ಇದೇ ಮಾತು! ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-ಮೈ ಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಕೆಲವು 
ಸುಡುಗರು ತಮ್ಮ ಸೀಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಆಚೆ ಹೋಗಿ, ಇಂತಹ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ನಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸೀಮೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ, ಎಂಬ ಅಪವಾದೆ 
ಹ ಕೆಟ್ಟು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. } 

ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ ಮೊಖದ್ದಮೆಗಳ ವಿಚಾರಣೆ 
ಸಡೆದು ಆ ಕೇಸುಗಳಲ್ಲಿ ತೀರ್ಪುಕೊಡುವವರೆಗೆ ೩--೪೨ಿಂಗಳು ಕಳೆದು 
ಕೋಗಿ, ಕೆಟ್ಟು ಆ ಟರ್ಮ್‌ ಶಾಲೆಗೆ ಕೂಡ ಸೇರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಸೀಲೆ ಪೋಲೀಸಿನನರು ಕ್ರಮ ಜರುಗಿಸಿರುವ ವಿಷಯ, ಮೈಸೂರ್‌ 
೨ಸೋಸಿಯೇಷನ್‌ನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಿಗೆ ತಿಳಿದು, ಅವರು ಇವನ ವಿಷ 
ಸುದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
೩ರಲು ಕೂಡ ಅವಕಾಶ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕೇಸಿನ ಕಾರಣದಿಂದ ಎಷ್ಟೋ 
ಸನ ಆತನೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ ಮಾಡಲು ಸಹ ಹಿಂತೆಗೆದರು! 

ಈ ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಮುಕ್ತಾಯ ಹೊಂದುವ ವರೆಗೆ, ಕಿಟ್ಟುವು 
ನ್ಫುಸೂರು ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಉಪಕಾರಮಾಡಿದಾತ 


ಅಜಾ SNM ಎಂ 


ಷಹ ಈತನಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. 

ಕೆಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಾರದಿದ್ದುದು, ಬೊಂಬಾಯಿನಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೇಲೆ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಮೊಖದ್ದ ಮೈ, ಅವನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರದಿದ್ದುದು, ಅವನ 
ಮೇಲೆ ದ್ರೌಸದಿ ದೇವಿ ಮಾಡಿದ ಅಪಪ್ರಚಾರ-ಇವೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟಾ ಗಿ ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಮಸಿ ಬಳೆದು, ಕಂಡರೆ ಎಲ್ಲರೂ pe. 
ಕಾಣುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟತ ಕೆಟ್ಟು ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಇವನನ್ನು 2 2 ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ಈಗ ಅಸ ಸಡ್ಜೆಯಾಗಿ 
ಕಂಡರು. ಜನರ ನಡತೆಯು ವಿಪರೀತವಾಗಿದೆಯಂತ ಆತನಿಗೆ ಅನಿಸಿ 
ತಾದರೂ ಏಕೆಂತ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರಮೇಣ ಇವನಿಗೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು 
ತಿಳಿದು, ಇವನು ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ ನಂಜದಾದರು! 

ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಇವನು ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಟ ತನಾದವನಂತಾದನು; 
ಯಾರೂ ಬಳಿ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬಂದರೂ ದೂರವಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸೀಮೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ಹರಡಿದ ವಿಷಯ ಇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಸೂಪ್ರೆಂಟಿರಿಗೂ ಇವನ ನೆಂಏರಿಷ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಷ್ಟು ವಿಧವಾಗಿ ನಿಜ ಹೇಳಿದರೂ, ಸೂಪ್ರೆಂಏರಿಗೆ ಅನು 
ಮಾನನೆ! ಕ್ರಮೇಣ ಅವರು ಇವರ ಮನೆಗೆ ನಹ ಕಡಮೆಯಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲಿನ ಮೈತ್ರಿ ಕಮ್ಮಿಯಾಗಿ, ಔಪಚಾರಿಕ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ನಿಂತಿತು. ಸೆಟ್ಟುವನ್ನು ಅಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಮೊದಲು ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದವರು ಈಗ | ಣರ ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂದರೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು. 

ಕಿಟ್ಟುವಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಜಡಿಯುವುದೊಂದು ಬಾಕಿ. ಅವನು ಯಾರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೂ ಮನೆಯ 
ಲ್ರಿರುವುದು, ಸಂಜೆ ಕಾಲಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮನೆ ಸೇರುವುದು, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಅವನ ದಿನಚರ್ಯೆ ಇಳಿಯಿತು. ಆಟಪಾಟಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗಿದ್ದ 
ಉತ್ಸಾಹ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮಾಯವಾಗಿ ,ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ 
ಏನನ್ನೋ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುತಿದ್ದ. 

ಮಾಲತಿಯ ತಂದೆ ಆ ಬಗೆಯಾದರೆ, ಮಾಲಕಿಯೋ? 

ಮಾಲತಿ ಈ ಕತೆಯನ್ನು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮೇಲಿದ್ದ 


ಎ ವಿಗಿಡಿ ೧. 


ಮಮತೆ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ. ಕಡಿಮೆಯಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಂತೈಸಿ, ಆದರಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. ಆದರೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನುನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಈಡೇರಲಾಗದ ಉತ್ಕಟೇಚ್ಛೆಗೆ ಅವಳು 
ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರ ಕಾವಿಗೆ ನವೆಯುತ್ತ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತಳಾಗಿ 
ಅನ್ಯಮನಸ್ಕಳಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇದನ್ನು ಸೂಪ್ರೆಂಟರು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದವರು. 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೀವಳಿಗೆ ರಜದ ಪ್ರಯುಕ್ತ, ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಕೆಟ್ಟುವಿಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿದಾತನೂ, ಮತ್ತು ಕೆಟ್ಟುವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡಿದ್ದ 
ಕೆಲವರೂ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಗೆ ಬಂದೆದಿ. ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳುವವರೇ? ಅವರು ಯತಾರ್ಧವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದೊಡನೆಯೇ 
--ಎಲ್ಲರೂ ಕಿಟ್ಟುನಿನ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿತಾಪಪಟ್ಟಿ, ದ್ರೌಪದಿಯನ್ನು 
ರಿಂದಿಸುವವರೇ. 

ಜನ ಸಾಮಾನ್ಯದ ಮಟ್ಟಿ ವೇ ಅಷ್ಟು! ಹೇಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿಯುಕ್ತಾಯುಕ್ತ ವಿಮರ್ಶೆಯಿ:ಲನೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಮನೋಭುವವೇ ಅದಕ್ಕರುವುದು. ಹೇಳುವ 
ವರ ಮಹಿಕ್ಟೆ ಅದು ಬೆಲೆ ಕೊಡುವುದೇ ಹೊರತು, ಕೇಳುವ ಶವಗಾ 
ಗಲಿ ಹೇಳಲ್ಪಡುತ್ತಿದುವವರ ಮಟ್ಟಿ ಕ್ಹಾಗಲಿ ಅದು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿಲಾರದು! 

ಈ ವಿಚಾರ ಕ್ರಮೇಣ ಸೂಪ್ರಂಓರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ತಾವು ಅಶ್ರಸ್ಥ ಶೋರಿಸಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡನೆ ಹೇಳಿ, ಹಿಂದಿನ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದ ಮೈತ್ರಿಯನ್ನು ಪುನಃ 
ಉದ್ದೀಪನಗೊಳಿಸಲು ಅವರೇ ಪ್ರಯತ್ಸಪಡಬೇಕೆಂತ ಹೇಳಿದರು. 

ಸರಿ, ಮಾಲಿನಿಯ ತಾಯಿ ಕಿಟ್ಟುನಿನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಕಿರುಗ 
ಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಪಮ್ಮ ಸಹ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಆ ಕುಲದಲ್ಲಿ ಮಾಲಿನಿಯ ಚರ್ಯೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ ಅವರು, ಕಿಟ್ಟನಿನ ಚರ್ಯೆಗೆಅದನು ಹೋಲಿಸಿದರು. ಎರಡ 
ಒಂದೇ ರೀತಿಯದಾಗಿತ್ತು. 


ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಮಾಲಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟಿದೆಯೆಂತ ಅವನ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ 


ಎ ಶ೪೬, ... 


ಕಗ್ಗ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೂಲಿನಿಯು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರು ಹೇಗೆ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕು! 

ಒಂದುದಿನ ಅವರು ಮಾಲಿಸಿಯನ್ನುತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುವಾಗ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ನಚಾರ ಎತ್ತಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಮಾಲಿನಿಯು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳೆಂಬುದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ, 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಆಕೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾ ಜು. ಕಿಟ್ಟು 
ವಿನೊಡನೆ ಅಲ್ಲದೆ ಇತರರೊಡನೆ ತಾನು ನಿವಾಹವಾಗುನುದಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಆಕೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪನ್ನು ಕಂಡು ಕೆಟ್ಟು ತಾಸಾಗಿಯೇ ಮದುನೆಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದರೂ, ಮೊದಲು ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒನ್ಸಿ ಆ 
ಮೇಲೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬದಾಸೀನ, ಶೋ£ರಿಸಿದುರರಿಂದ್ರ ಅವರೇ ಈಗ 
ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪಮುಂದುವರಿಸಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ಆಕೆಯ ತಂದೆತುಯಿಗಳು 
ಆ ನಿಚಾರಕ್ತೆ ಸಂಕೋಚಪಡುತ್ತಿ ದು ದರಿಂದ, ತಾನು ನಿಂತು ಆ ಮಾತು 
ಪ್ರಸ್ತಾ ಮ ಗಳತ ಹೇಳಿದರು. 


3% 3 ತ ¥ ಸ 
ಅಂದೇ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟು ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ 


ಮಾಲಿನಿಯೂ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಚಿಕ್ಟಮ್ಮನೂ ಸಹ ಹೊರಟರು ಕೆಟ್ಟುವೂ 
ಮಾಲಿನಿಯೂ ಅಂಮ ಕ್ಲೆಹಿಡಿದಿದ್ದ ಡೆಯg್ಷಯೆ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಏನೋ ಯೋಜಿಸುತ್ತಿ, ದ್ರ 

ಇವರಿಬ್ಬ ರೂ ಬರುವ ಶಬ್ದ ಕಿಟ್ಟು ವನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿವ 
ದ್ಭಃ ಸ್ರಿಯಿತ್ತಿ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ, ಕು ಜ್‌ ಒಡವೆ ಇರು ಕಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡಲು ಎದ್ದ. 

"ಯಾಕೋ ಕಟ್ಟು, ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಎದ್ದೆ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ನಿನಗೆ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೋ, ಮಾಲಿನಿಯನ್ನೊ”' 


ಪ 
ಕಿಟ್ಟು ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮಾಲಿನಿಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಒಂತು ಕಿಟ್ಟುವನ 
ತಾನು ಸಂಪ ಚಾ ERT ತಳೆದ, ಈಕೆ ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದರೂ ಅಂದೇ--ಎಂತ ಅವಳಿಗೆ ಮಿಂಚುಹೊಳೆದಂತೆ ತೋರಿತು 
ಅವಳು ಸಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಘಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: 


ತ 


ಜ್‌ 


Ne — 


ಇ 


"ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗೋದಿಲ್ಲ, ಎಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈಗ 
ಯಾಕೆ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು?ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿವಸವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು? ಹೆಂಗಸಾದ ನಾನು ಇವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಂದು ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾತು ಅವರಿಗೆ ಜ್ಞಾ ಸಕನಿಲ್ಲದಿರಬಹುವು, ಹೆಂಗಸಾದ ನನಗೂ ಅದು 
ಜ್ಞಾ ಸಕನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ!? ಎಂದಳು. 

x x 3x 3% 3 

ಸರಿ, ಮದುವೆ ಆಯಿತು. ಕಿಟ್ಟುಮದುನೆಗೆ ದ್ರೌಸದೀದೇವಿಗೂ 
ಆಹ್ವಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದುವೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಮಾಲಿನಿ ಸಮೇತ ಕಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿM.೩.,L.L೭.ಡಔ. ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅವನು ಕುಳಿತ 
ವರ್ಷ ಪ್ರಾನಿನ್ಸ್‌ಗೆ ಅವನೇ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಬಂದ. ಈಗ ಲಾಯ 
ರಾಗಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾ ರಲ್ಲ; ಕಳ್ಳ ರು-ಅವರೆಲ್ಲ ಇವನ ಕಕ್ಷಿಗಾ 
ರರು. ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ನೂರಾರು ಜನಕ್ಕೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಾಇದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬ ತನ್ನಂತಹ ನಿರಪರಾಧಿ, ಇದ್ದರೆ ಜ್ಬೆಲಿಗೆ ಆತ 


ಬಿ? 
ಹೋಗದಿರಲಿ, ಅಂತ. 


14. ಮಣಿ 


ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರಹೆಗಾರರು ಕಮ್ಮಿ ಅದರಲ್ಲೂ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದು ಕಾಸನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವವರು ಇನ್ನೂ ಕಮ್ಮಿ 
`ಅಂತಹರಿಗೆ ತಲೆ ನಿಲ್ಲೋದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವರದೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಡು ಆ 
ಗುಂಪಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಷರ ಎರಡು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ 
ತಾಯ ಸೇವೆ ಮಾಡೋಣ ಅಂತ ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುವವರಿಗಾಗಲ್ಲಿ ಎರಡ 
ಕ್ಷರ ಬರೆದು ಅದರಿಂದ ಜೀವಿಸ ಬೇಕಾದವರಿಗಾಗಲಿ ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಡ್ಯ ಳವಿಲ್ಲ. ಅಂಧವರನ್ನು « ಅವರು ಕೊಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ 
ಗುಂಪಿನವರು ಒಬ್ಬ ರ ಬೆನ್ನು ಇನ್ನೊ ಬರು ತಟ್ಟು ತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನ ಡ ತಾಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾಗಿರುವವರನ್ನು ಸಾ ವಿಚಾರ ಕ 
ಮಾತು ಹೇಳಲು ಥೃರ್ಯಗೊಳ್ಳು ನವರನ್ನು, ಅಲ್ಲಗಳೆದು ಅವರ ಸ್ಥಾ ನ 
ಮಾನಗಳಿಗೆ ಭಂಗತಂದು, ಅವರು ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲು ಅನರ್ಹಕೆಂದು 
ಸಿದ್ದಾಂತ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಇಂತಹವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದವನು ಪೋಲಿ 
ಸಿನವರ ಮುಂದೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ- 

ಹಿರಿಯರು ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಆಸ್ಕಿ ನನಗೆ ಸ ಸ್ಪ ಲ್ಪ ಇದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕನ್ನ ಡ 
`ತಾಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಅದರಿಂದ ಪ್ರತಿಫಲ ಜು] ಜೀವಿಸುವ ಸ್‌ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜನರ ಪೈಕಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಎಂತ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಸುಯೋಗವನ್ನು ದೇವರುಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಇವೆರಡರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವನ 
ಸುಸೂತ್ರವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಒಂದು ಸಲ ನಾನು........ ಊರಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಜನ ಬಹಳವಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಪ್ರತಿದಿನ ಭಾಷಣ ಔತಣಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿ 
'ದ್ದುವು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಬಿಡದಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ "ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರೋ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಚೀಟ ಗೀಟ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗೆ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಿ ಹೋದರು; ಮಣಿ ಅಂತ. ಬಂದರೆ ತಿಳಿಸ 


ಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರು' ಎಂದ. ಆ ಹೆಸರಿನ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲಿ ಪರಿ: 
ಚಯಸ್ಥರಾಗಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿರಬಹುದೆಂತ ಊಹಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿ. ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೋ ಯಾಚಕಕ್ಕೇನಾದರೂ 
ಬಂದಿದ್ದರೇನೋ;ಅವರನ್ನು ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಏನು ನಿಂತು ಹೋಗುವುದು- 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ...... ಸಂಘದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಷಣವಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ 
ಸವಿಯೂಟವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸಹ ಮಣಿ ಬಂದಿದ್ದ ಎಂತ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ 
ಹೇಳಿದ. 

ಇನ್ನೂ ಎರಡು ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು ಆತ ಪ್ರತಿದಿನ ಬರು 
ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂತ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ಏನು ದಿನಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೇ? 

"ಹುಂ, ಪುನಃ ಬರುತ್ತೇನೆಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ i 

ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? 

"ಸುಮಾರು ೩೦ ವರ್ಷದವಸಿರಬಹುದು. ಬಹಳ ಬಡವ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ.' 

ಒಬ್ಬನೇ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆಯೇ. 

"ಇಲ್ಲ. ಜೊತೇಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಯಸ್ಸಾದವನೊ ಬರುತ್ತಾನೆ 

ಯಾರು ಇವನು-ದಿನಾ ಬರ್ಮಾ ಇರೋನು? ಏನಿರಬಹುದು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇವನಿಗೆ ಕೆಲಸ-ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನನಗೆ ನಿರಾಮವೂ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಜಡಿಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಾ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆಚೆ ಹೋಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರಿಕೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ 
ಎದ್ದು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಓದುತ್ತಾ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದೆ. ಸಮೊಪದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕಾಳಿ ಹಬೆಯಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ತಲೆಹಾಕಿ "ಮಣಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ' ಎಂದ. 

ಅವನಿಗೇನು? ಮಾಡೋಕೆ ಬದುಕಿಲ್ಲನಂತೆನೋ, ಏನು ಬೇಕು. 
ಅವನಿಗೆ? ಎಂತ ಅವನ ಮೇಲೆಬಿದ್ದೆ. 


) 


"ಮನೇಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂತ ಹೇಳಿಬಿಡಲೇನು?' 

ಎಲ್ಲಿದಾನೆ? 

"ವರಾಂಡದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ;ನೀವು ಇದ್ದಿರೇನೋ ನೋಡ್ತೇನೆ, ಎಂತ ಹೇಳಿ 
ಬಂದೆ.' 

ಹೇಗೆ ಬಂದರೋ. 

"ಒಂದು ಛತ್ರಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮಳೇಶಿ 
ನೆನೆದಿದ್ದಾರೆ.' 

ಹಾಗಾದರೆ ಈಗಲೇ ನೋಡಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ. ಕರಿಆ ಮಣೀನೆ 
ಒಳಗೆ. ಆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅಲ್ಲೇ ಇರಲಿ. ಅವರ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ಇಲ್ಲೇನೂ 
ನೀರು ತೊಟ್ಟಿ ಕ್ಧಿ ಸುವುದು ಬೇಡ. 

ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಮಣಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತರಲುಹೋದ. 

ನಾನು ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿದ್ದೆ 
ಜಾಗಬಿಟ್ಟು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಪ್ರತಿದಿನ ಅಲೆದು, ನನಗೆ ಬೇಜಾ 
ರುಂಟುಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಅಹೊಂದು ತರಹ ಕ್ರೋಧ 
ಹುಟ್ಟ, ಅವನು ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿ, 
ಕಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂತ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಮಣಿನ ಒಳಗೆ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಹೊರಟುಹೋದ. ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂತ ಕೈಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಸುಮಾ 
ರಾದ ಎತ್ತರದ ಆಳು, ಕೃಶವಾದ ದೇಹ, ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು; 
ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಅವೇ ಭೂಷಣವಾಗಿದ್ದರೂ, ಗುಳಿ ಬಿದ್ದು ನೋಡಲು 
ಪ್ರೇತದ ಮುಖದಂತೆ ತೇಜೋಹೀನವಾಗಿದ್ದು ವು. 

ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿ ಇತ್ತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಆತನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನೇ 
ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೀವು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಬಂದಿದ್ದಿರಂತೆ. 

"ಒಂದೆರಡು ಸಲವೇಕೆ ಸ್ಟಾಮಿ; ಎಂಟು ದಿನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಭೇಟ 
ಆಗುತ್ತೆಯೇನೋ ಅಂತ ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಈದಿನ 
ನನಗೆ ಆ ಸುಯೋಗ ಒದಗಿ, ನಾನು ಕೃತಾರ್ಥನಾದೆ.' 


ಇ. dss — 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಪುರಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲರಿ. 

"ಅಲ್ಲವೆ, ಸ್ವಾಮಿ; ಅದೇ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಈ ಊರಿಗೆ. 
ದಿನಾ ನಾಲ್ಬಾರು ಕರೆ ಭಾಷಣ. ಪರಿಚಯಸ್ಸ ರು ಬೇರೆ.' 

ಪುನಃ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 

ಆತನೇ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ಆತನೇ ಹೇಳಲಿ, ಆತನ 
ಉದ್ದಿಶ್ಯನೇನೋ ಎಂತ. -ನನ್ನ ಇಸ್ಟ. ಆದರೆ ಆತನೇನು ಬಾಯೇ ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೇ ನೋಡಿದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದಿದ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಗಳು ಮೈಗೆ ಅಂಟ' 
ಕೊಂಡು, ಕುರ್ಚಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುರಿಕೊಂಡು, ದೃಷ್ಟಿಯ 
ನ್ನೂ ನೆಲಕೆ ಹಾಕಿ, ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ದೈನ್ಯತೆಯೇ 
ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಅತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 

ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು, ಕಾಯುವುದು ಬೇಸರವೆಂತ ಅನಿಸಿತಾದರೂ 
ಯಾವ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ಆತ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಯೋ ಅದನ್ನು ಅವನೇ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೇಳೆಲೆಂದು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೆ ಆತ ತನ್ನ ದ್ದ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಮೇ ಲಕೈತ್ತ ದೆಯೇ "ಕನ್ನಡ. 
ಮಾತೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ, ಆತ ಕೀರ್ತಿ ಮತ್ತು ದ್ರವ್ಯಗಳನ್ನು ಸಂಪಾ 
ದಿಸಿ, ಅನಕೂಲವಾಗಿರುವ ನೀವೆ ಸುಖಿಗಳಲ್ಲವೆ?' ಎಂದ. 

ಇದೇಕೆ ಹೀಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಈತ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎನಿ: 
ಸಿತು, ನನಗೆ. 

ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳೋದು ಅನೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ, 
ಆತ್ಮೀಯರಲ್ಲೂ ಚರ್ಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಪರಕೀಯರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಅದರ 
ಯೋಚನೆ? ಎಂದೆ. 

"ನನ್ನನ್ನು ಪರಕೀಯ ಎಂತ ಭಾವಿಸದೆ, ತಮ್ಮ ಸ ಸ್ವಜನರಲ್ಲಿ ನಾನೂ: 
ಒಬ್ಬ ಬ ಸೊ ಭಾವಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂತ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ನೀವು: 
ಬರೆದಿರೋದೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿದ್ದೆ ಸೇನೆ. ಅಸೆ ಸೀ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಎಷ್ಟೊ ಕೃತಿ 
ಗಳು ನನಗೆ ಬಾಯಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ, ನೋಡಿ A ಟಿ ನಾಟಕ ನ್ಯ 
ಹೇಳಿ...... ನಾಟಕವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವನು ಹಾಗೆಯೇ 
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ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾ ಹೋದ. ಅಡ್ಡಿ ಹೂಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ 
ನಟ್ಟ ಕಣ್ಣು, ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. ಅದನ್ನು ಆತ ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಎರಡು ಮುಖ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಸಂವಾದವನ್ನು ಹೇಗೆ ವಾಚಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನನಗೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ತರವಾದ ತತ್ವವೊಂದು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದೆ. ಅಡು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ... 
ಎಂದು ವಿಮರ್ಶಕರೆಲ್ಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಯಾರೂ ಗ್ರಹಿಸಿ pec 

ಆತನು ಆ ಸಂವಾದವನ್ನು ಠಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೊಡನೆ ನನಗೆ 
ರೋಮಾಂಚನುಂಬಾಗಿ,ನಾನು ಸೃ ಸಸಿದೆಪ ಪಾತ್ರಗಳು ಕಣ್ಮುಂದೆ ಮೂರ್ತಿ 
ಮತ್ತುಗಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿನೆಯೇ ೫ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಸಾನು ಗಹನವಾದ ಆ ತತ್ತ್ವ ವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಅದನ್ನು ಅಭಾ ಸಿಸಿ, ಅರಿತು 
ಕೊಂಡುದಕ್ಕಿಂತ, ಆತನು ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಿಳಿದು ಹಟ್‌ ನನಗೆ 
ತೋರಿತು. ಅವರ ಸಂವಾದವೂ ತ್‌ ನನ್ನ ಜ್ಞಾನವೂ ಇಹ 
ಲೋಕಕ್ಸೆ ಇಳಿಯಿತು. 

ಅಬ್ಬ! ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಪಠಿಸಿದಿರಿ! ನಾನು ಆ ತತ್ತ ನನ್ನು ಅರಿತು 
ಕೊಂಡಿರುಪುದಕ್ಕಿಂತ, ಎ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತು ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ರೀತಿ ಆ ಪಾತ್ರಗಳಿಗೆ ಜೀ 'ನಕಳೆಯನ್ನು ತುಂಬಲು ಅಸಾಧ್ಯ 
ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ಖುಣಿಯಾಗಿದೆ ಸೀಸೆ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಾ? 

"ಹನ್ರದು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ಬಹಳ ಗಹನವಾದುವುಗಳಾದರೂ,ಇದರಷ್ಟು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ.' 

ಅಷ್ಟು ಸ್ತೋತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಅರ್ಹನಲ್ಲ. 

ನನ್ನಿಂದ ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಆಗಬೇಕೇ? ಆಕಟ್ಟನಲ್ಲಿರುವುದೇನು? 

"ನಾನೂ ಒಂದು ನಾಟಕ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಅದೇ ಈಕಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿರುವುದು. 
ಇದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ಓದಿಸೋಡುತ್ತೀರಾ?' 

ಈಗ ಬರುತ್ತಿರುವ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆಬಾರದ ಬರವಣಿಗೆಗಳು ಸಾಲನೆಂತ 


ಜಾಡು, 230೪ ಎ... 


ಇವನೂ ಒಬ್ಬನು ಒಂಡು 'ಬಥೆದಿದ್ದಾನೋ-ಎಂದುಕೊಂಡ ನಾನೇನು 
ಮಾಡುವ ಹುಗಿದ್ದೇನೆ, ಅಹನ್ನು ನೋಡಿ' ಎಂದೆ. 

“ಅದನ್ನು ನೀವು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ, ನಿಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ನಿಮರ್ಶೆಮಾಡಿ, ಸಲಹೆಕೊಟ್ಟು.ಅದು ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಅತಿವೈನ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತನು ಬೇಡಿಕೊಂಡನು. 

ನನಗೆ ಈಗ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ........ 

"ನಾನು ಮಾತು ಪೂರೈಸಲು ಸಹ ಆತ ಅವಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಬದಲು ಧಟ್ಟಿನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ, ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ, ನನ್ನೆದುರು ಬಂದು 
ನಿಂತು, ತನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ, "ಅದು ಬೆಳಕಿಗೆ ಬರಲು ನೀವು 
ಸಹಾಯಮಾಡಬೇಕು. ಖಂಡಿತ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ನೀವಿರುವ ಕೊಠಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ; ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿ. ಇದಾದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟವನ್ನು ಬೀರಿ. 
ತುತ್ತಿನ ಚೀಲ ಬರಿದಾಗಿ, ದರಿದ್ರ ದೇವತೆಯ ಆವಾಹನೆಯಾಗಿ, ಜೀರ್ಣ 
ವಸ್ತ್ರ, ಜೀರ್ಣದೇಹಿಯಾಗಿ, ಬಾಳಿನ ಸಿಹಿಗಿಂತ ಕಹಿಯನ್ನೇ ಮೆದ್ದು 
ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಅಂತಿಮಯಾತ್ರೆಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿತುವ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ! 

"ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಎಳ್ಳಷ್ಟುದರೂ ಕರಗಲಿ. 

ಆತನ ನಟ್ಟ, ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯ ಬೇಗೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ನಾನು ಎದ್ದು ನಿಂತೆ. ಆತನು ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

"ವಾನು ಮಾನಾವಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಲು ಬಂದಿರುವ ನನಗೆ ಸಂಕೋಚ ನಾಚಿಕೆಗಳೇಕೆ! 
ನೂರಾರು ಜನ ನನ್ನ್ನ ಕತೆ ಓದಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಾಲ್ಬಾರು ಮಾಸ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳವರು ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ ನನ್ನಿಂದ ಉಪಕಾರ ಹೊಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಈ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಆತ್ಮವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು, 
ಗಂಜೆಗಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸನ್ನು ಬಯಸಿದಾಗ, ನನಗೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರ್ಗ 
ವಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಮರೆತು, ನನ್ನಂತಹ ಹತ್ತು ಜನ ಬಡ-ಲೇಖಕನ 
ಜೀವದ ಉಸಿರಾದ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿ, ಅದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು 


ಸುಲಲಿತವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹಳ 
ಕಷ್ಟದೆಶೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದೊ, ಬರುವ ವರಮಾನನು ತಾನ ಇಡುತ್ತಿರುವ 
ರ್ಚಿನಷ್ಟು ಕೂಡ ಇಲ್ಲವೆಂದೊ, ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಕತೆಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳು 
ಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ತಮಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನರಿತ್ಯಜಿಸಿರುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಇತರರು 
ಓದಿ ಸಂತೋಷವಡುವುದರಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಗಾರನ ತುತ್ತಿನ ಚೀಲದ ಕರೆ 
ಯು ತುಂಬಿಬಿಡುವುವೆಂದು, ಓದುವ ಮತ್ತು ಪ್ರಕಟಸುವ ನಾಗರಿಕರು 
ತಿಳಿದಿರುವರೇನೊ? 

"ಓದಿ ನೋಡಿ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರುಯವನ್ನು ತಿಳಿ ನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿರೆಂದು ನಾನು ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರ 
ವಲ್ಲಿ, ಅವನ್ನು ಓದಿಯೂ ನೋಡದೆ, ಅವರ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಲೆಸ 
ಲೆಸಿ ನನಗೆ ಯಾವ ವಿಧವುದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ, ನನ್ನ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಓಂದಿರುಗಿಸಿದ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳೆಷ್ಟೋ! ಪ್ರತಿಯನ್ನೂ 
ಬಿಂದಿರುಗಿಸದೆ, ಇಂದು ನಾಳೆ ಎಂತ ಅಲೆಸಿ, ಅಲೆಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರತಿಗಳು 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಕಳೆದುಹೋದುವೆಂತೃ ತಮಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ನಷ್ಟವೂ 
ಆಗದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸೃಷ್ಟಿ ಕರ್ತನಾದ ನನಗೂ ಏನೂ ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಭುವಿಸಿದ ಮಹೆನೀಯರುಗಳನ್ಟೊ! 

"ನನ್ನ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೂ ಹಾಗೆ 
ಅಲೆದಾಡಿ-ನಿಮರ್ಶಕರು, ವ್ರಕಟಿಣಕಾರರು, ಸಂಪಾದಕರು, ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಾರರು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಂಗಡದವರನ್ನೇ ದೈಸುವ ಸ್ಪಿತಿಗೆ 
ಬಂದು, ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 

"ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮರೆಂದರಿತು, ಕಟ್ಟಕಡೆಯ 
ಬಾರಿ ಅದೃಷ್ಟ ವರೀಕ್ಷೆಮಾಡಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತೇವೆ. 

"ಸುಖವಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ನೀವುಗಳು ನಮ್ಮಂತಹ, ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿದ್ದರೂ, ಹೆಸರಿಲ್ಲದ, ಹೊಟ್ಟೆ ಗಿಲ್ಲದ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ಮರೆಯ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಬದುಕಿರಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ. 

"ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ!' 

ಇವನಿಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಜಡಿಯಿತೇ ಎಂತ ಅನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹುಚ್ಚುಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದನು! ತನ್ನ 
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ಹೃದಯದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನನ್ನ ಮುಂದೆ ತೋಡಿಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನೇ ಆಕರ್ಷಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಆತನು ಹೇಳುವುದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿಯಾ 
ಗಿದ್ದರೂ ಬರೆದವನಿಗೆ ಹೆಸರು, ಹಣ ಇರದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಕೃತಿಗೆ ಮಾನ್ಯತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ! ಅವನನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸುವುದಕ್ಟಾದರೂ..-ಒಂದು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ:ವಷ್ಟೂ ನಮಗೆ ತಾಳ್ಮೆಯಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಹಣವಿದ್ದ, ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದ್ದ ಬರವಣಿಗೆಗಾರನ ಕೃತಿಗಳು, ಅವು 
ಬರೆದಕಾಗದದ ಬೆಲೆಯಸ್ಟುಬಾಳದಿದ್ದರೂ-ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಾನ್ಯತೆಯಿತ್ತು! 

ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಎಂದೆ. 

ಆದರೆ ಆತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

"ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನನ್ನ ಹೃದಯವೇ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿರುವಾಗ್ಯ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ಮನಸ್ಸು ಕುಣಿಯುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತಹೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನುಂಟುಮಾಡತಕ್ಕ ಎರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ 
ದರೂ ಆಡಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೇನು.' 

ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ, ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ--ಎಂತ ಬಲ 
ವಂತವಾಗಿ ಕೂಡಿಸಿದೆ. 

ಆತನು ಕುಳಿತನಾದರೂ, ಆತನ ಮುಖಚರ್ಯೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ತೋರಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

"ನೀವು ಅದನ್ನು ಈಗಲೇ, ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೇ ಓದಿ. 
ಪೂರೈಸಬೇಕು, ಅಂತ ಏನೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ. ನೀವಿರುವ ವಿಳಾಸ ಕೊಡಿ. ನನ್ನ ಅಭಿವ್ರಾಯವನ್ನು 
ಲೇಖನದ ಮುಖಾಂತರ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮಕೃತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಿಂದ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗುವುದೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಭರವಸೆ ಕೊಡಲಾರೆ. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಪ್ರಕಟನಕಾರರೋ, ಸಂಪಾದಕರೋ ನಿಮ್ಮನಾಟಕವನ್ನು ಕೊಂ ಡು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಅಥವ ಪ್ರಕಟಸಿ, ರಾಜಾದಾಯಕೊಡಲು ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಉಪಕಾರವಾಗುತ್ತೆ.' 

"ನಿಮ್ಮಿಷ್ಟವಿದ್ದಂ ತೆಯೇಆಗಲಿ.ಅದು ಬಯಲಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡು 


— ೨೩d — 


ವುದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆಷ್ಟು ಮಟ್ಟಿನ ಉಸಕಾರವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ! ನಿಮಗೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟೆ, ಕನಿಸಬೇಕ್ಕು' ಎಂತ 
ಆತ ಹೇಳಿ ಕೈಮುಗಿದ. 

ನಾನು ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುತ್ತಾ ಇದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದವನು, ದೂರದಿಂದ 
ಬಂದಿರಬಹುದು, ಹಸಿದಿರಬಹುದು; ಏನಾದರೂ ಆತನಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕೊಡೋಣ ವೆನಿಸಿತು. 

ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ "ಆತ ನನಗೆ ಯಾತರಲ್ಲಿ ಸಮ, ಆತನಿಗೆ 
ಉಪಚಾರ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ? ಎನಿಸಿತು. 

ಆತ ಕುಳಿತಿದ್ದವನು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ತನ್ನ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲೆಯೇ ವಿಳಾಸ ಬರೆದು ತಾನು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕುರ್ಚಿಯ 
ಮೇಲೆಯೇ ಇಟ್ಟು, ಕೈಮುಗಿದು ಬಾಗಿಲಕದೆ ಹೊರಟಿ. 

ನಾನೂ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೋದೆ. ಆತನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದಾತ' 
ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಆತನಿಗೆ ಮಣಿಗಿಂತ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು 
ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ಮಣಿಗಿಂತ ಕುಳ್ಳಾಗಿದ್ದನಲ್ಲವೆ ಇನ್ನೂ ತೆಳ್ಳಗಿದ್ದ. 

ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಛತ್ರಿಯ 
ಕೆಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಒಂದು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಳೆ ಬಿಡದ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬರಬೇಕಾದವರೆಲ್ಲ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಉತ್ಸಾಹರಹಿತನಾಗಿ ಬಂದೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಉಂಡು ಮಲಗಲು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಯೆ, ಆತನ 
ಪ್ರತಿ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ 
"ಪಾಛೆ ಕೊ' «ತಿ. ಶೇ. ಮಣಿ' ಎಂತ ಬರೆದಿತ್ತು. ಈಗೇನು ಓದೋದು, 
ನಾಳೆ ಓದಿ ನೋಡೋಣ, ಎಂತ ಅಂದುಕೊಂಡವನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಒಂದೆರಡು ಹಾಳೆ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ. 

ಅದನ್ನು ಪೂರೈಸುವವರೆಗೆ ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸೇ ಬರಲಿಲ್ಲ! 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಶಿಷ್ಯನ ಮೂಲಕ, ಮಣಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 
ವಿಳಾಸಕ್ಟೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ "ನಾನೇ ನಿಮ್ಮ 
ಲಗೆ ಸಾಯಂಕುಲ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂತ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 


— ವಿತಳ ಇತ ು7_ 


ಅವರು ಇರೋದು ಎಲ್ಲಯ್ಯ? 
ಅಯ್ಯೋ! ಅದೇನು ಜಾಗವೆ! ಒಂದು ನರಕ ಅನ್ನಿ! ಕೂಲಿಗಳು 
ಾಸಮಾಡ್ತಾರಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು ಇದ್ದ ಸ ಇದೆ. ಅಲ್ಲೇ 
ಚ| ನಿದ್ರೆ, ಅಡಿಗೆ ಎಲ್ಲ; ಊಟಕ್ಕೇ ಅಭುವ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬ ರೂ ಯಾರ ಜೊತೆಯಲ್ಲೂ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ ಬಹುಶಃ ಅವರು ಶಿವ 
ಮೊಗ್ಗೆ ಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂತ ಕಾಣುತ್ಮದೆ, ಅವರನ್ನು ಶಿವ 
ಮೊಗೆ ಯವರು ಎಂತ ಅಕ್ಸನಕ್ಟದವರು ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಐದು ಘಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಣಿ ಬಂದ. ಅವನನ್ನು 

ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ ಅವನು ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲವೆ ಅಂತಹ ನಾಟಕವನು 
ಬರೆಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದರ. ಅವನನ್ನು ಕಂಕೊಡಕೆಯೇ ಅವನನ್ನು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆನಿ ಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವ ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ನನಗೆ ಮರುಕ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಆ ನಾಟಕದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆತನ ಮೇಲೂ ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹ 
ಯಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೆ ನನಗೇ ಆರ್ಚರ್ಯವಾಗುತಿತ್ತು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳಿ 
ಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಣಗಳ ಮುಂದೆ ಅವು ಅಷ್ಟು ಒಡೆದು 
ಕಾಣುವಷ್ಟು ದೂಡ್ಡ ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಧುನಿಕ ವಿಮರ್ಶಕರಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ 
ನಾಗಿದ್ದು | ಲೆ ನಾಟಕವನ್ನು ಎಲ್ಲಾ ದೃ ಯಿಂದ ವರಿಶೀಲಿಸಿ 
ದ್ದರೂ ಅದು ಬಹಳ ಉದಾತ್ತವಾದ 'ನಿಷಯಪೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿ ಚನ್ನಾಗಿ, 
ರಸವತ್ತಾಗಿ ಬರೆದಿದ್ದ ನಾಟಕವಾಗಿತ್ತು. 

ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಣಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನರ್ತಿಸು 
ತಿದ್ದುಮು ನನಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಆಸ್ಸೊ (ಟಿವಾಗುವ ಸಿಡಿಮದ್ದಿನ ಗುಂಡಿನಂತೆ. 

ನನ್ನಂತೆಯೇ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಳ್ಳ, ವಾಗ್ಗೇನಿಯ ಪ್ರಸನ್ನ ತೆಯುಳ್ಳ 
ಆತನು, ನನ್ನೆದುರು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಅಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ನನ್ನಂತೆ ರಸದ ಜೀವಿಸು 


ತ್ತಿದ್ದ, ನನ್ನ ವರಲ್ಲಿಯೂ, ಬರವಣಿಗೆಗಾರರಿಂದ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಕಾಶಕ 


— ಪಿತರ ಎ 


ಸ 


ನನ್ನ ಕಡೆಯೇ ನೋಡುತ್ತಿದ ಆತನು, ನನ್ನ ಹುಸಿನಗೆಯನ್ನು 
A ಎಎ ಬ ಲ್ಸ ಲ 


ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಉಪ್ರ ಬೀಗವನ್ನು ತಡೆದುಕೂರೈಲಾರದ ಮುಖ 


ವನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ನಿಶ್ಯಬ ಮಾಗಿ ಅತ್ತನು 
ಆತನು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡ ಮೇಶ, ನಾನು ನಾಟಕ ಬನ್ನಾ ಗಿದೆ 


"ತಮ್ಮೆದುರು ನನ್ನ್ನ ಉಪ್ರ ೀಗವನ್ನು ತೋರಿಸಿದುದ 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಜೀವವನ್ನೇ ಕೊಟ್ಟೆದು ಸಖಿ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ವಿರೋಧವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಏನೇನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತೊ 


ುಗಿ 1 ತರೀ? 
ಆಗೊ 1೬. ಆತ್ಮವು ಸ್ಸಶಮುದ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಏನು-ಹತ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಿರಾ! ಅದು ಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆ! 
ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಜಯಾ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕುನಷ್ಟು ದುರ್ಬ 
ಲವೆ ಮತ್ತು ನೀಚವೆ? 

"ಆ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯಗಳಿವೆ. ಈ ದೇಹಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
ನಾಶವುಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ್ಮಕ್ಸಲ್ಲ. ದೇಹೆಕ್ಪದರೂ ಯಾಕೆ ನಾಶವಾಗ 
ಬೇಕು-ಎಂಬೀ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತನ ದೇಹಕ್ಕೂ ಭಿಕ್ಸುಕನ ದೇಹಕ್ಕೂ' 
ವ್ಯತ್ಯಾಸನಿಲ್ಬವೇ- ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೇಳಬಹುದು. ಈಗ ಆ ವಿಚಾರದ 


ಅಡಾ 


ತರ್ಕವೇತಕ್ಕೆ? ನನ್ನ ನಾಟಕದ ವಿಷಯವೇನು, ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸೋಣ 
`ವಾಗಲಿ.' 

ನಾನು ನಾಟಿಕವನು ಬ ನನ್ನ ಕೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಇದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ದೋಷಗಳಿವೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮದ ಷ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದೆಯೆ:- ಎಂದೆ. 

"ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷಗಳಿವೆಎಂತ ನನ್ನ ಅಲ್ಪಮತಿಗೆ ತೋಚಿರಲಿಲ್ಲ.' 

ನಾನು ಕಂಡುದುದನ್ನು ತೋರಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಟಕವನ್ನು ಓದೋಣ. 
ನಾನೇ ಓದಲೇ, ನಿವು ಓದುತ್ತೀರೊ? 

"ನನಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ. ನೀವು ಪ್ರತಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತ ನೆ.' 

ಇಗಾದರೆ ನೀವು ಅದ ನ್ನು ಅಭಿನಯಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆಗ ಅದ 

ರಲ್ಲಿರುವ ದೋಷಗಳು ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ನೀವು ಅದರ 
ಕರ್ತರು. ನೀವು ಅದನ್ನು ಓದಿದರೆ ಆಯಾ ಪಾತ್ರಗಳು ಮೂರ್ತಿವತ್ತಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತವೆ. ಆಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಓದುವವರು ಇವೆಯೆಂದು 
'ಭಾವಿಸುವ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ನೀವು ಸಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚೆ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಓದುವಾಗ ನೀವು ಇರುತ್ತೀರಾ-ಅಥವ 
ಅವರಿಗಾಗಿ ನೀವು ಓದುತ್ತೀರಾ? 

ಇದನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತರಲು ಸಹಾಯ ಬೇಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದಿರುತ್ತೀರಿ. ಇದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಅವರು 
ಇದರಲ್ಲಿರುವ ಲೋಪ ದೋಷಗಳನ್ನು ತಿದ್ದ ಬೇಕೆಂದಾಗ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೆ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೆ? 

ನಾನು ಎಷ್ಟೇ ವಿಧವಾಗಿ ಹೇಳಿದರೂ ಆತನಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ದೋಷ 
ನಿದೆಯೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇನು ಮೂರ್ಬನಸ್ಪ, ಎನಿಸಿತು, 
ನನಗೆ. ಆದರೆ ಅತನು ಮೂರನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಲೋಪಗಳುಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ನನಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ನಾನು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ, ಆರ "ನಾನು ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ವಾಚಿಸಲೆ?' ಎಂದ. 

ಬೇಡ ಎಂತ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಬೇಜಾರಾಗಿತ್ತು 
ಬ್ರನಗೆ. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅದನ್ನು ಪಠಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. ಆತನ 
ಪಠನದಿಂದ ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ರೋಪ ದೋಷಗಳು ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಫಿಸದೆ 
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ನೀರಿನಂತಾದುವು. ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ದಿಗ್ವಿಜಯ ಮಾಡಿದವನಂತೆ 
ಆತನೆನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದನು. 

ಅದೇನು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೆಂತ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೇ? ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ರುವ ದೋಷಗಳನ್ನು ಲೋಕ ಖಂಡಿಸದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನಾನು ತಿದ್ದಲೆ? 


ಉಹುಂ. 
"ಇದಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನೂ ಏನಾದರೂ ಇವೆಯೋ?’ 
ಇನೆ. 


"ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡ ಬಹುದೋ, ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ?' 

"ನೀವು ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಬೇಡ. ನಾನೇ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಯಾವಾಗ ಬರಲಿ? 

"ನಾಳೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬನ್ನಿ, ನನ್ನೊಡನೆಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿ' 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಆತ ಬಂದೆ. ಊಟ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಆತನ ಕ ಸೃ ತಿಗಳೆನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಆತ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನ ಪದ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಎಲ್ಲವೂ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ದ್ಹುವು. ಆದರೆ ಒಂದೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದೋಷ. ದೋಷಗಳೇನೂ 
ಭಾರಿಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅವು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ಆ ನಾಟಕದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಪಾತ ತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾ 

ಯಿಸಬೇಕೆಂತ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಫಿ ಬ್ರ ಸಿದೆ. 
ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದೆ 
ಆತನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು...... ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯ ನಾಟಕವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟನಾಲಯಕ್ಕೂ ಕಳಿಸಿದೆ. 
ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಮಣಿಯು ಮತ್ತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ... 
ಗ್ರಂಥ ಮಾಲೆಯವರು "ಕತೆಗಾರರು ತೀರ ಅಪರಿಚಯಸ್ಸರು. ಪುಸ್ತಕ 

ಗಳು ಉಳಿದು ಬಿಟ್ಟ ರೆ ನಮಗೆ ನಷ್ಟ ವಾಗುತ್ತದೆ. ಖರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ಕೊಡಲು ಜೂ ೫ ಒಪ್ಲಿದರೆ PS ಕತೆಗೆ ಚತ ಬೆಲೆ 


ಎ 
ಸ್ಕಿಲ್ಬಿ 
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ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂತ ಬರೆದಿದ್ದರು ಚ್‌ ಪ್ರಕಟನಾಲಯ 
ದಿಂದ ಆ ನುಟಕದಲ್ಲಿನ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದ ಪಾತ್ರವನ್ನು 
ಯಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂತ ಬರೆದಿತ್ತು. 


ನಾನೇ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಬದ 


ಕ) 


ಲಾಯಿಸಲು ನಾನು ನಟ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ನನ್ನ ಕೊರಡಿಯೆಲ್ಲ ಅರ್ಧಂ 
ಒರ್ಧ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತೇ ವಿನಾ, ನಾಟಕವನ್ನು ವಿರೂಪ 


ಮಾಡದೆ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ 


ಟ್‌ 
— K ಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾ 


L 


ಕೊನೆಗೆ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಮುನ್ನುಡಿಯನ್ನು ಬರೆದು... ..ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಲಿಸಿದೆ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗಿ ನನಗೆ 
ಮಣಿಯ ವಿಷಯವೇ ಮರೆತು ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಮಣಿಯ ಓಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾತ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಆತನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ "ಎಲ್ಲಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮಮಣಿ 
ಇಯರು? ಈ ನಡುವೆ ಬರಲ್ಲೀ 


ಲ ಅವರಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕೆಂ ದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದೋ ನಾಳೆಯೋ ಬರಹೇಳು. 

"ಅಯ್ಯೋ, ಅದಕ್ಕು ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಅಷ್ಟೊಂದು ಆತುರ! ಹೊಬ್ಬೆ 
ತುಂಬಿದವರು ನೀವು; ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನಿಧಾನಮಾಡಿ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನ ಪಾಡು ಮುಗಿದುಹೋಗಿರುತ್ತೆ.' 

ಏನ್ರೀ, ಹಾಗೆಂದ್ರಿ! 

"ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಏನೂ ಸ್ಟಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ 

ಇನು ಗ್ರಹಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡಿ 

ಈಗಲೇ ಖಾಯಿಲೆ, ಮಲಗಿದ್ದಾನೆ. ಆಶೆಯ ತಂತು ಇನ್ನೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ತಗಲಿ 

ಕೊಂಡಿದ. ಆತನಿಗೆ ಸಹಾಯವೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂತ 

ಗೊತ್ತಾದರೆ, ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೃದಯ ಚಲನವೇ ನಿಂತು ಹೋದೀತು! 
ಏನು ಖಾಯಿಲೆ? 

"ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದ ಖಾಯಿಲೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದವರು ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದವ 


ರನ್ನು ಏನು ಖಾಯಿಲೆ ಎಂತ ಕೇಳುನಂತೆ ಖಾಯಿಲೆಯೇ. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ 


ಮ ತ ಬು 


ಬಂದಿದ್ದಾ ಗಲೇ ನಾವು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದವು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಅವರ ಕತೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂತ ಹೊಗಳುವವರೇ ಹೊರತು ಮೂರು ಕಾಸು 
ಯಾರೂ ಕೊಡುವವರಿಲ್ಲ! ಅಷ್ಟ ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ! ಕತೆಗಳ 
ನ್ನೂ ನಾಟಕಗಳನ್ನೂ ಓದಿನೋಡಿ ಹೇಳುತ್ತೇವೆಎಂತ ಎಷ್ಟೋ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಟೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ! ಬರೆದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಯೂ ಬಾಯಿವಾಠವಾಗಿರುತ್ತದಯೇ? ಅಧವ ಬರೆದ 
ಪ್ರತಿ ಒಂದಕ್ಕೂ ಎರಡೆರಡು ಪ್ರತಿ ಬರೆದಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ! 
"ಹಾಗಾಗಿ ಹೀಗುಗಿ ಬಡವರು ಅಕ್ಷರದಿಂದ ಬದುಕುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೆಂಬಲಿಸುವುದಕ್ಸಿಂತ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉತ್ತಮ.' 
ಅದಲ್ಲ ಇರಲ್ರಿೀ. ಅವರಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? 
ಚಟ್ಟಿಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರ ಕೃತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಓಂತಿರು 
ವರಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಚ್ಚಲು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ ' 
ಕ್ಷಣ ಮಣಿಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ ಖಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಆತ 
ಡಿ ನನ್ನ ಎದೆ ಒಡೆದುಹೋಯಿತು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದೆ. 
ಆತ ಕಣ್ಣ ತೆರದ. ನನ್ನನ್ನು ಗುರ್ತಿಸಿ ನಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಮುಖಮಾಡಿದ. 
ಸೈರದಲ್ಲಿ "ನಿನಾಯಿತು' ಎಂದ. ಆತನಿಗೆ ಏನು ಉತ್ತರ 


ವ ತ್ತ 


PY 

ಮನೆಯಲೆ ಲ್ಲಾ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ತರೋಣವೆಂತಲೇ 
ಆತನ ಮಾವ ವೇಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆಂತ ತಿಳಿಯಿತು. "ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ರುವ ಮುಂಗಡ' ಎಂತ ಹತ್ತುರೂವಾಯಿಗಳ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನು 
ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ತಾ ಎಂದೆ. 

ಮಣಿಯ ಸಂಗಡ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. 

"ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಕಾಸನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾನನಿಗೆ ಕೊಡಿ. ಯಾರೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸದ ನನ್ನ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನನಗೆ 
ಅವುಗಳಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗದಿದ್ದರೂ, ನಾನು ಕತೆ 


ಎ ಶಿಕ ಪ್ಲ 


ಯನ್ನು ಬರೆದು, ಕೆಲವರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾದರೂ ಸಂತೋಷಸಡಿಸಿದೆನೆಂಬ 
ಹೆಮ್ಮೆ ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಜನಾಂಗಕ್ಕೆ ಅಂಥಾ ಪ್ರಾಣಿಯೊಂದರ 
ಜೀವವನ್ನು ಕಾಪಾಡಲು ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರಗು ನಿಮಗಿರಲಿ. 

"ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ ನಾನೇಕೆ ಬಂದೆ, ಗೊತ್ತೇ? ನಿಮಗೂ ನನಗೂ ಇರುವ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಳ್ಳಲು! ನೀವು ಅದೃಷ್ಟವಂತರು, ಧನವುಳ್ಳ 
ವರು, ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳುಳ್ಳ ನರು; ಮೇಲಾಗಿ ಸರಸ್ಮತೀ ಕಟಾಕ್ಷವುಳ್ಳ ವರು. 
ನಾನು! ಅದೃಷ್ಟಹೀನ; ಸ್ಥಾನಮಾನಗಳಿಲ್ಲದವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 
ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ 
ಇಲ್ಲ! ಧನಕ್ಟುಂಟು! ಹೆಸರಿಗುಂಟು! ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಏನು ಬರೆದರೂ ಅದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ! ನಮ್ಮಂಥವರು ಬರೆದಿರುವುದು ಅಪೂರ್ವವಾದುದಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ! 

"ಸ್ಥಾನಮಾನ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳ ಬಲದಿಂದ ಬೀಗುವ ನೀವು ಹೆಚ್ಚೊ? 
ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಸರಿತೂಗುವ ನಾವು ಹೆಚ್ಚೊ? ನೀವೆ 
ಹೇಳಿ.' 

ಇದೇ ತರಹ ಜ್ಞಾನಾಜ್ಞಾ ನಗಳ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಆತನು ಇಹ 
ಲೋಕದ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 

ಆತನ ನಾಟಕವನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆದೆನೆಂತ ಹೇಳಿ ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಸರಿನ ಬಲದಿಂದ ಅದು ನನ್ನ ನಾಟಕಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. 
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ತಿದ್ದು ಪಡಿ. 


ತಪ್ಪು. ಒಪ್ಪು. 
ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಿಸಿ. ಆತ್ಮ ನಿನಗೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿ 
ನಿನ್ನಿಂದ ನನ್ನಿಂದ 
ಜತೆಗೆ ಚಿತೆಗೆ 
ಅತ್ಮ ಆತ್ಮ 
ನನ್ನ ನಿನ್ನ 
ಕೊರೆಯ ತೊರೆಯ 
ಸನ್ನಿವೇಷ ಸನ್ಫಿವೇಶ 
ಇನ್ನೆಂತೆಹ ಇನ್ನೆಂತಹ 
ಸತಃ ಸತಃ 
ಬರುವುದೇ ಬರದಿರುವುದೇ 
ಕೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲ 
ತಳಿದ ಕಳಿಸು 
ಆತ್ಮನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಸಾತ್ನಾರ 
ಮಾಲೆಯ ಖಾಲಿ 
ನಿತ್ಯಮಾರ್ಗ ಸತ್ಯ ಮಾರ್ಗ 
ಸಾಮಾಜ ಸಮಾಜ 
ದಟ್ಟ ದಟ್ಟಿ 
ಒಲ್ಲರೂ ಎಲ್ಲರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾತ 
ನಿಮ್ಮನ್ನಾರಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನಾರಾದರೂ 
ನುಡಿಸು ಮಡಿಸು 
ಹೋಗನಿಯಂತೆ ಹೋಗುವಿಯಂತೆ 
ಮುಲ್ಯ ಮಲ 
ವಿಟ್ಲಾಲಿ ನಿಟ್ಲಾಲಿ 
ಕುತಿದ್ದೀಯ ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ 
ಸಿಂಸರಿಸು ಸಿಂಡರಿಸು 
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